钢架结构交织成强悍的纹理，可能是为了对茶乡的召唤形成回应，连桥上笼着的装饰都是坚硬的有筋骨的叶子，灯带脱节，就是一片纤维紊乱的茶叶，从根茎处生发出一盏明明白白的灯，粼粼的缝隙间，透出远处的一瓣月亮，我过桥的时候，恰巧远处高楼的灯也正在参差亮起。

街边小吃的彩色灯带闪烁，像一眨一眨的眼睛，迷彩外套的叔叔站在小摊后，风吐了一口气，把老板娘的头发吹乱，像是细细的蕊丝，她一只手把着漏勺，熟稔地给花菜焯水，一边招呼我：你选好了我再给你烫一下，不会让凉着。那天晚上是降温的前一天，车辆像船只一样冲风破浪，街上没有太多的人散步，少数的年轻人缩在爆肚粉和阿炳烧烤的摊子后，风把我们的手吹得通红，第二天早上就降温了，我突然又翻找出来厚外套。冬天还没有完全过去，流向春天的河水已经迫不及待。

在古时浉河区属于申国，唐朝时候为淮南道申州，故称申城。这里呈现西南地高、东北地低的缓倾坡形，大别山像支架一样撑起西部和南部的厚实土地，淮河带来的丰富泥沙在东部和北部冲积形成的平原，注定着这片土地要包容更多的关于山川湖泊的寄托。

当我看见这条来自三千多年前的古沉舟时，它已经过全体脱盐、脱水定型、修复补全、防霉杀菌等多道工序，但是表面仍有不可避免的开裂，几条清晰的木质纹理尽职尽责地起到一点雕饰作用。船嘴衔河，严峻的时间尺度与经纬摸索，在亚热带向暖温带的过渡地带上，史前居民狎习渔猎的要领，以木船糟朽的身体为尺度，淌过浉河千年的月亮。“一支穿云箭，千军万马来相见。”隔膜被打破后，四周的文物灵活地跃动，“父乙”卣盖和“父丁”铜簋等器具的条状花纹缠绕，在表面依附着一层绿膜，物象的造型依循朴素，青铜底色的衬托出炭黑色线条，粗线条的图像与纹样在器表流动盘旋，但也不拘泥于回环往复的雕琢，一些物体上的铭文字体仍可分辨。

移步便换景，或许是丰润的哺育让河边的每只动物都健康繁衍，白色的垫板下透出莹莹的光，枝杈状的鹿角躺着，两只远古的小鹿在此歇息。

上古的那些奇志轶闻好像也开始在我的眼前奔走跳荡。

文人张钺以《浉河泛月》赞道“双桨荡晴川，蟾光散暮烟。珠随天山满，镜向水心圆。桂席飞杯斝，兰言胜管弦。映淮良可赋，同时对清涟。”

月亮像一只雪亮雪亮的小白船，不眠不休的河流和它的无数个侧面生发出朦胧的幻想。还未正式进入丰水期，远古充沛的水源悄无声息地向西奔流，一旬一旬的水波推着河岸，油画似的光波像水蛇舞动，我向它走过去的时候，冷翘的夜风也带着呼啸的步伐，一川偎着一川在云层里重影相叠，和着星星点点的韵脚。河边有未完工的建筑材料堆砌，离桥的不远处的地方，有一列下去的石阶，我记得夏天的时候，还有人在这里唱歌。我走下去，河边的围挡也被拆除，我捡起一块碎石扔出去，没有连贯漂亮的水漂，一声咕咚就沉没河底，好像河水鼓动的心跳。

浉河的月亮，日夜不息织一匹布。