从前对于巴渝地带的雨是谈不上深刻印象的，无非是四五岁的顽皮孩童胡乱大哭一番，是平凡无趣得勾不住人的注意的，不及昆明雨给人的舒适惬意，更不及江南杏花雨的盎然诗意。如今却在这条与家乡渐行渐远的成长路上，蓦然回首间，品出了它的别样味道。

追溯时光的长河至千年前，那一场无名夜雨，引起了一位诗人的情思。窗外，时而疏雨滴梧桐，时而骤雨打荷叶，千姿百态的雨敲在鳞鳞千瓣的瓦上，轻轻重重轻轻，而窗内烛影摇曳，诗人沉浸于昔日与妻共剪一纸窗花的美好之中。或许那夜，也有无数“燕然未勒归无计”的游子透过雨雾，思念故土和亲人，而他们身后的巴山雨织成的是乡愁的网，那秋池盛着的也是满满的思念，它带给游子不是哀愁，而是悄然化作某股力量，点燃了他们心中某个地方的火焰。

顺踩着时光的脚印，我看见了那个水深火热中的山城。那时雨季的柑橘虽然稀少却格外可爱，卖橘子的都是些骨瘦如柴的小姑娘，头戴泛黄的小花帽，脚穿着陈旧的绣花鞋坐在台阶的角落，不时用优美的嗓音喊着“卖橘子———”她们的声音不禁使雨中的空气更柔和了，水灵的眼睛中盈着对生意兴隆的希冀，盼望着生活能够像柑橘那样涩中带甜；大雨打湿渐行渐远的身影，满头白霜的老妪目送着远行参军的儿子，只将儿子留下的信封揣在怀里捂热，不禁老泪纵横；一对补丁满衣的农民夫妇，望着那被飞机轰炸过的寸草难生的田地，瞧着那所剩无几的屯粮，盼望着田地在雨水的滋润下，可以长出他们最后的救命稻草……

巴山雨洗涤过的山城，像个刚出生的婴孩儿，从头到脚都是新的，充满着希望，而在那个动荡年代，四起的狼烟唯一无法摧毁的，是一个名叫希望的桃花源。

猛然回神过来，灯火阑珊的窗外突然下起了淅沥小雨，依稀落在昏黄的路灯上，琴键似的斑马线上，行走的雨伞上，潇潇洒洒。狼狈奔跑的身影会突然放慢脚步，用一个真诚的鞠躬感谢那位赠送了一伞阳光的好心人；满身湿透的在风中打颤的身影，会慢慢在火锅店的日光灯下披上一层暖色，在火锅的腾腾雾气中露出彩虹般的笑容……笼罩在巴山雨中的山城，那些无名的美好，是藏匿不住的。

那雨似银色的蛛丝，织成一张蛛网，网住整个世界，也网住了我的思绪。之前的一个邻居阿姨，她特别喜欢重庆的雨，简单而随性。后来，听说她当了位驻村干部，踏踏实实干出了成绩，事业有成；夏天惹来一场山火，重庆人民像暴雨一样骤然而上，我想再大的火也撑不住这一番气势，一滴水称不上雨，千万水滴的共同选择才是雨的奥义，可能由此也可见得，巴渝这方“秋池”，格外吸引这种人。

巴山雨，的确没有江南杏花雨的盎然诗意，也没有昆明雨给人的惬意舒适；但我想，它可能是别具人情味的雨了吧。

巴山雨，点点滴滴，淅淅沥沥，滂滂沦沦。它是绵绵乡愁，是盈盈希望，亦是许多不引人注目的无名美好。

巴山雨，穿越千年，悄悄飘来，飘进人们心里的那方“秋池”，又轻轻地向时光长河的彼岸飘去。