左图为丁宁参加北京大学2021级新生代表座谈会；右图为2016年里约奥运会，丁宁斩获了女单和女团两项冠军，成为大满贯冠军运动员，是中国女乒历史上继邓亚萍、王楠、张怡宁和李晓霞之后，第5位成为大满贯冠军的运动员

扎着利落的马尾，头上别着普通女孩常戴的发夹，笑容亲切又自然，眼前的丁宁仿佛一位阳光的邻家女孩。但正是她，曾 53个月稳居女子乒坛世界第一，曾在 26 岁时摘得奥运金牌成为大满贯得主，里约归来又扛起国乒女队队长的大旗。如今，她重返校园，成为北京大学体育教研部的一名硕士研究生。等待她的是新的机遇与挑战。而无论做运动员还是学生，于丁宁而言，不变的是那颗勇敢的心。

乒乓球是朋友，我俩相爱相杀

丁宁初识乒乓球是 26 年前，那时她 5 岁。丁宁的父母都曾是黑龙江省队的专业运动员，父亲练速滑，母亲打篮球。孩子出生后，夫妻俩的体育梦再次燃起，决定让女儿也走这条路试试。最初，母亲考虑的项目是篮球。但阴差阳错下，年幼的丁宁握起了乒乓球拍。而这一握，就是26年。

2005 年，15 岁的丁宁参加了自己人生中第一场全运会。作为当时的北京队三号，她和张怡宁、郭焱一同征战女乒团体赛。当时还是小将的她，将在这里打下自己的“成名之战”。

女团半决赛中，北京队对阵辽宁队，丁宁排在第三个上场。让她没想到的是，等她走上赛场时，北京队竟以0比2大比分落后。

场上的气氛是紧张的，但当时的丁宁似乎不那么害怕，她有股初生牛犊不怕虎的勇气，“我是小队员，0 比 2 落后对我是个考验，但对方压力肯定比我大”。抛开了思想包袱，丁宁越战越勇，连赢三局，以3-0击败常晨晨，为北京队拿下宝贵的一分。

最终，北京队拿下半决赛，杀进决赛，斩获桂冠。然而，乒乓球的道路并不总是那么顺畅。2010年，在莫斯科世乒赛女子团体赛，丁宁遭遇了一次重大打击，那是 20 岁的她第一次作为女团主力代表国家队上场。

决赛中，丁宁打头阵，对手是熟悉的冯天薇。在此前近一年的时间里，两人曾多次交手，丁宁都保持全胜纪录。然而，在这场比赛中，丁宁落败了。让丁宁没有想到的是，队友刘诗雯同样输掉了第二场比赛。当时，丁宁整个人都傻了。刘诗雯回忆，“丁宁站在场边，已经是眼泪含在眼圈里了”。但莫斯科不相信眼泪。那一年的莫斯科世乒赛，中国队失去了考比伦杯，无缘九连冠。

丁宁回忆起她哭着给妈妈打电话：“为什么我要打乒乓球？为什么我不可以像别的女孩一样？”

那段时间，丁宁每天早上醒来第一个念头就是：不想拿起球拍。为了逼自己训练，她这样对自己说，“今天我去练一堂，哪怕明天我不练了，至少，我今天往前挪了一步。”

在黑暗中的摸索是痛苦的，但光明终将在前方。

一年后，丁宁摘得世乒赛和世界杯女单双料冠军，踏上女单世界排名第一的宝座。

“乒乓球是我的朋友，我俩相爱相杀。”如果时光可以倒流，面对当年在电话中向妈妈哭诉的小女孩，今天的丁宁也许会这样回答。转眼间，乒乓球已经陪伴她走过二十余载，近三分之一的人生。“在未来，我永远不会忘记自己是一个乒乓人。”丁宁说。

不认输，不认怂

从莫斯科的谷底爬起，丁宁迎来职业生涯第一个大爆发。两年之内，她相继夺得多个冠军，实力获得认可。乘着这股顺风，丁宁站上了伦敦奥运会女单决赛的赛场。但让她没有想到的是，迎接她的是一个更深的谷底。

2012年伦敦奥运会乒乓球女单的赛场上，丁宁与队友李晓霞会师决赛。对于 22 岁的丁宁来说，拿下这场比赛，她将成为最快赢得大满贯的乒坛选手，在 444天内包揽世乒赛、世界杯、奥运会三枚单打金牌。

但现实走向了另一端。比赛中，裁判 3 次判罚丁宁发球违例。丁宁在这场比赛中共被罚 4 分。最终，她以1比4输掉了比赛。

从赛场走下来，她大哭着给妈妈打电话。电话那头，妈妈的声音没有一丝颤抖，“宁宁，你现在抬起头，擦干泪，没什么过不去的坎。”

运动员也是普通人，迈过这道坎，对丁宁来说一样很难。那次失利给她带来很大打击。之后很长一段时间里，她都在自我疗伤，有过迷茫，也有过彷徨，对争夺四年后的奥运会金牌更有过迟疑。

“但我不想认输，不想认怂。”丁宁说，“这个‘不认输、不认怂’，并不是说我要展示给别人看我能成功，而是我自己不想让自己变成一个更不好的人。”破茧成蝶不是一天两天。“积累的过程是漫长的，重要的是发现自己细小的进步，给予自己力量。”对于疗伤，丁宁有一套自己的哲学，“正是这些小小的力量，将支撑我们解决大大的问题。”

一步步往前走，一点点战胜自我，丁宁曾经用这样的比喻来回忆那段时光：自己仿佛被茧困住，无法用瞬间的能量将它炸裂，但她不断蛹动再蛹动，直到有一天，破茧成蝶。

2016 年，丁宁再次站上奥运会女单决赛的赛场。球台对面的，仍然是四年前的对手李晓霞。不少人将这场比赛称为复仇之战，但丁宁不这么认为，“如果那么想，我就输了。”

守住自己的半区，与李晓霞会师决赛，国家交给的任务，丁宁已经完成了。这一场，她将为自己而战，为自己的梦想而战。

2016 年里约奥运会，丁宁斩获了女单和女团两项冠军，成为大满贯冠军运动员，是中国女乒历史上继邓亚萍、王楠、张怡宁和李晓霞之后，第 5 位成为大满贯冠军的运动员。

“我那时非常纯粹，非常干净，只想专注这一场。因为我为此付出了 4 年的努力，当我拼尽全力走到赛场上时，那一刻我已经赢了自己。”丁宁说。

结果是美好的。戴上金牌，如四年前一样，丁宁给妈妈打通了电话。但不同的是，这一次，落泪的人是电话那头的妈妈。更不同的是，这一次，是幸福的泪水。

从专才到全才

2021年9月6日，丁宁到北京大学报到，正式成为体育教研部的一名硕士新生。退役不代表旅途的结束，而象征着新的起点。中国乒协主席刘国梁这样说，于丁宁而言，“真正的乒乓生涯才刚刚开始”。

报到后第二天，丁宁骑着自行车在校园里逛，她好像很多年没有过这种感觉。选择重新回到校园，对她来说，是一个不小的挑战。而支撑她面对挑战的，就是那颗勇敢的心。

那颗勇敢的心是体育给予她的。“这么多年从事体育，我觉得体育就像人的影子。”丁宁说，“大家对体育的第一印象往往是强身健体。但我认为体育能修复人的内心，给我们更多勇气与力量。”

作为体育产业和大健康管理专业的研究生，丁宁希望把体育给予她的勇气传递出去。在学习本专业课程的基础上，丁宁还选修了心理系和中文系的课程。二十多年的运动员生涯使她在心理调节方面积累了丰富的实践经验。回到学校，她希望系统学习更多的理论知识，将自己的实战体悟和理论知识融合在一起，带给大家更多帮助。

其实，对于体育的未来，丁宁想的还远不止这些。“现在大家都已经关注到运动的重要性，但对应该如何正确地、健康地运动尚没有足够的知识储备，反而可能在运动中受伤。”丁宁说，“如果能让孩子从小就学习正确的运动方式，将会给他们带来一辈子的好处。无论未来何时从事何种体育运动，青少年时期打下的底子都会使我们处在一个更好的运动状态。”

再次回到校园，丁宁没有给自己设下太多限制。在她看来，校园中的每件事情都是未知的，她愿意去尝试，也愿意去学习。人生每一个阶段都有自己的风景，从职业运动员到高校研究生，丁宁慢慢转换着自己的身份。过去的她可能是乒乓球领域的专才，而未来，丁宁希望成为体育方面的全才。

选择深造这条路，丁宁看到的不只是自己，还有身后的师弟师妹。“我们竞技体育走的是独木桥，每一步都很残酷。我现在有机会可以走这样一条路，也希望能够让师弟师妹们看到，他们的未来还有更多的可能，更多的选择。”丁宁说。

“我觉得每个人很难定义自己是一个什么样的人。最后的结果，我到底会是什么样的人，可能直到那一天，我们才会知道。所以，就从现在开始慢慢地走下去吧。”丁宁笑着说，“毕竟，未来不可知，但可期！”