12岁，在历史书上，看你的诞生、看你的发展、看你的成功……却怎么也看不清密密麻麻文字背后你的样子；20岁，在生活里，看高楼大厦、看列车飞驰、看大国荣光……无需刻意体会，就能与你举杯相贺。

第一次听说你，是在姥姥的口中。夏天的夜晚，繁星点点，姥姥摇着蒲扇，讲过去的时光，讲她和你的故事。那是个久远的年代，生活穷苦艰难，每个人都像是一棵生长在荒漠里的幼苗，想要生根发芽，却又无能无力。她们没有希望的未来，却因你的出现而改变，你带着战士的威严驱赶了生活里的黄沙，又降下春雨甘霖，滋长了每一个人内心深处的希望。姥姥不识字，却能在我掌中一遍遍的写下你的名字，横、竖、竖、横、撇、点……她不像是写字，更像是在画画，将她心里那个甘霖降下、希望蔓延的春天画出来。

睡眼惺忪的记忆里，你是摇动的蒲扇，借着老人的手，将你的故事，吹进了我的脑海里。

再次听说你，是在学校的课堂上。老师大段大段的讲述里，你的身影清晰可觅，却又难以看清，你有时是一个个人名：毛泽东、周恩来、邓小平……有时又是一个个深奥难解的谜：毛泽东思想、邓小平理论、三个代表重要思想……那个时候的我，浅显地知道些字，却难以读懂它背后的意义。看不到从一代人传到另一代人手里的火炬，也听不见一群人对另一群人的呐喊。那个时候的我，只知道昨天、今天和明天，还不知道过去和未来，不知道几十年前的你是怎么来到我眼前的，不知道未来你还会不会再找到我。年幼的脑袋里，装不了太多东西，很多事情都会忘记，但是那几个人名和几个谜，却一直藏在我心底。

懵懵懂懂的回忆里，你是几个深藏在心底的难题，等着未来的我解谜。

再大一些的时候，在一本本的书里，再次找到你。你是印在纸上的一个个文字，不言语，却将你的故事一点点告诉了我，也因此，我好像能把你看得清楚一些了，你在浙江嘉兴南湖的一条红船上，在江西的井冈山上，在从江西瑞金到甘肃会宁的长征路上……我把你看得更清楚了，却也更难懂你了，你为什么那么做？谁在支持你？你还要做到什么程度？小时候的谜解了出来，但却又多了更多的谜在心里。那么多的文字记载，我却仅仅只能感觉到你的轮廓，我看不见你的骨血，也感受不到你的精神。我也因此更加渴望，渴望见到真真切切的你，渴望与你碰杯，听你亲口解开我心底的谜。

初识书墨的年纪里，你是印在书本上的文字，也成了我未来奋斗的目标。

20岁，看见了清清楚楚的你，也才发现，你不只在书本上，还在生活里。你在一列列飞驰的高铁上、你在高耸入云的建筑里、还在让世界聆听的中国声音里……我不再刻意地去寻找你，因为我已经能清楚地感受到你。你是我现世安稳的原因、也是我热血滚烫的理由，我曾在书中得见你的故事，也在现实的生活中同你对视。年幼时埋在记忆里的种子，在过去的二十年里，生根发芽，而今，终于枝繁叶茂。

你奋斗百年，让我得以安稳成长；我弱冠桃李之时，想与你举杯同庆，共同战斗。

我知道你奋斗的原因，明白谁支持你，也清楚你还要做到什么程度，你们一代代传承的火炬点燃了我的热血，你们一群群人的呐喊也振奋了我的精神，我也想成为传承火炬的人，我也想成为高声呐喊者。

可为栋梁的人生里，你是早就烙印在我心底的方向，我不顾一切，朝着你的方向努力。