太平洋孤岛丛林深处的一间土屋里，一位因麻风病而失明毁容的老人坐在瑰丽的壁画中间，肃穆而凄美……

读完《月亮与六便士》，这个场景便定格在我的脑海里，心中那份汹涌的震撼与感动久久不退。

这个人是查理斯·思特里克兰德。他本是一位证券经纪人，生活优渥，家庭幸福，却为了画画放弃富裕的生活和美满的家庭去了巴黎，在异国忍受着肉体和精神上的双重折磨。后流浪到塔西提岛继续作画，不久却得了麻风病，在穷困潦倒和病痛折磨中完成了巨幅壁画。当查理斯·思特里克兰德病死后，他的妻子依照遗言将他创作一生的壁画付之一炬。

天才作家毛姆的笔触令人惊叹，小说语言之艺术、情节之巧妙无不让人拍案，而我印象最深的是书中绝妙的暗喻。小说全文并没有出现“月亮”与“六便士”的字样，译者傅惟慈在序言里说：“六便士是英国价值最低的银币，代表现实与卑微；而月亮象征了崇高。两者都是圆形的，都闪闪发光，但本质却完全不同，或许它们就象征着理想与现实吧！”译者序随后又提道：“但笔者的一位海外好友——也是一位毛姆研究者——有一次写信来却提出一个鲜为人知的解释。他在信中写道：‘据毛姆说，这本小说的书名带有开玩笑的意味。一位评论家曾说《人性的枷锁》的主人公（菲利普·嘉里）像很多青年人一样，终日仰慕月亮，却没有看到脚下的六便士银币。毛姆喜欢这个说法，就用《月亮与六便士》，作为下一本小说的书名。’”

不同读者心中“月亮”与“六便士”的喻意是不同的，我认为小说里的“月亮”是人们所向往和追寻的、热爱的、理想的事物，是极致的“美”的象征。主人公查理斯·思特里克兰德从小就想做一名画家，可他的父亲却认为学艺术赚不了钱，让他去做生意。儿时的梦想一直深深埋藏在心里，像藤蔓一样随时间的增长而蔓延，最终控制了他的心。“我告诉你我必须画画，我已经控制不了自己，一个人落到水里，他如何游泳，姿势好看难看根本没有关系，他必须挣扎出水，否则就会被淹没。”于是，当周围人都在世俗中庸碌奔忙捡拾地上的“六便士”，他却放弃奢华安稳的生活，毅然到穷困的小岛追寻绘画梦想，追寻天上的“月亮”，冲破现实与世俗的枷锁，奔向理想的光和热。

读罢《月亮与六便士》，我并不觉得它是要告诉我们“为了追求心中的向往抛弃一切都不足惜”，查理斯·思特里克兰德抛弃家庭和责任远赴孤岛，忍受肉体和精神的双重折磨始终作画，完成伟大作品后在穷困潦倒中去世，这样的故事带着艺术家的“极致”，让人为之震撼。通过这样一个故事，我领悟到的是：不要因为低头捡拾“六便士”而忘记仰望“月亮”。

人生如逆旅，每个人都在辛苦奔忙，七堇年说：“时间就是这样，拖着你兵荒马乱地跑过了好多路，也没给你一个喘息去想想为什么走了这么远……在这个吵得人分不清东南西北的世界里，我们手里所持有的干干净净的初衷不多了。”我想，“干净的初衷”便是最初的向往，是皎洁的“月亮”吧，或许它曾经灼灼滚烫、熠熠发光，却随着时间流逝逐渐被岁月蒙尘。我们在世俗里忙碌奔跑，却把头顶和心中的“月亮”忘掉。

可是，仰望月亮才能奔跑得有意义。顾城诗语：“走了那么远，我们去寻找一盏灯”，我想，这盏“灯”就是滚烫的理想，是明亮的月亮。生如逆旅，或许前路漫漫，道阻且长，但“月亮”为“灯”始终在前方给予我们勇气与力量。因为仰望月亮，我们才知道为什么要奔跑；因为仰望月亮，奔跑时才能不畏艰险、上下求索———纵使它如蒹葭水湄处的伊人般可望不可及，但寤寐思服、辗转反侧后，我们依然溯洄溯游、执着追寻，是它让生命的求索有了意义。

在“六便士”俯首皆是的路上忙碌奔跑时，别忘记仰望头顶的“月亮”，也许“明明如月”不知“何时可掇”，但它却如灯般给予我们勇往直前的指引与力量。愿我们始终坚守最初滚烫明亮的梦，生如逆旅月为灯。