大学生记者团  徐雨涵

　　小时候学会骑自行车全靠爷爷。那时候觉得阿姨们可以从侧面踩两下就骑上去非常神奇、非常淑女，而我只能腿一跨，把车子蹬走。于是一直吵着闹着让爷爷教我阿姨们骑车子的方法。爷爷作为一名骑了十年“二八大杠”自行车的人民教师，听到这个要求觉得小孩子非常难搞，甚至可以说小女孩这类要求既无情又残酷还无理取闹。于是骗我说，你先跨着骑，等熟练了自然就会了。然后，我就在无数次地摔倒、爬起来的过程中学会了骑四轮自行车，等到我真正熟练可以骑两轮自行车时，我再也没有机会向阿姨们一样上车子了。

　　到了该上学的年纪，我就开始在爷爷的“二八大杠”上长大，我不仅学会了如何在杠上趴好，还学会了如何坐着睡觉。总之，那辆老车驮着我们爷孙俩去过太多地方，城市那些弯弯绕绕的街道，学校每条小路我都熟，我们路过公园，在树林里探险；它见证了我从一个4岁的小丫头变成一个10岁的大丫头，它看见过我们爷俩在春天挖蚯蚓，夏天买冰棍，秋天腌酸菜，冬天在寒风中去上学上班。

　　某一年的冬天我们摔了好大的跟头，那天爷爷非常生气，那是他第一次踢了自行车，带着他特有的黑龙江暴躁方式骂了自行车的鞋拔子，还怪车子没有驮好我们爷俩。从这天起，那整个冬天我都在祈盼再摔一次，只因为那天摔了跤没有去上幼儿园，现在想来，我从小不喜欢上幼儿园，长大了也不大爱学习，简直严丝合缝、有理有据。

　　今年冬天，我22岁，爷爷75岁，他现在不能像十几年前那样骑着车子带我到处疯跑了，但我突然想回到曾经那个我们一起摔跤的日子。