2018年的春天来得特别猛，春意盎然到每个节气都踩在鼓点上，春分下雨，惊蛰打雷，花儿朵儿铺天盖地。这样的舒适美好每年都会重复一次，而每次都让人觉得是从未经历过的惊喜。2008年的那个春天也如此，悠长、絮叨、柔软，直到5月12日下午2时28分的那一刻。

那一刻，14岁的罗志美在成都市都江堰的向峨乡中心校上课，地动天摇间，校舍垮塌，除了她和其他67个孩子有幸逃出生天外，这个学校掩埋了327人，其中，有罗志美的哥哥。

那一刻，45岁的房宪正在给上级领导汇报工作，觉察出不妙后，办公楼里的所有人都迅速跑到了楼下空地。眼见着这栋上个世纪60年代修起来的老楼房吱嘎摇摆，他心说：“这楼要垮。”

那一刻，34岁的郑建国在位于成都市中心的一栋办公楼内不知所措，7楼之上的他和许多人一样，首先选择了楼角避险，但随着震动加剧，所有人又都没命般地逃到了地面，红星路上挤满惊恐万状的人流。

那一刻，48岁的盛小明在野营活动房内，听到地表轰隆隆作响，以为有载重车辆从井队旁的乡间道路通过，为安全起见，他出了活动房，眼见得地表如波浪翻滚。

地震！地震！地震！

亲历了“5·12”汶川大地震的人无一例外都记得那一刻的所有细节，隔着十年，所有人都能以记忆为桥，从这个春天回到那个春天。

1、去往广元市青川县关庄镇的路与龙门山断裂带的走向一致，这一路上，什邡、绵竹、北川、绵阳、江油，每一处都是重灾区。就像劈竹子一样，震中映秀聚集的地下应力沿着龙门山断裂带将地表撑破，最终在关庄镇的东河口大爆发，在将三山并做两山后才悻悻作罢。此次地震形成的地震波以这条线为中心，向四周扩散，波及大半个中国及亚洲多个国家和地区。

十年前，这是一条什么路啊，它承载生的希望，也隐含赴死的承诺。

2008年5月14日晚，郑建国就走在这条路上。

这天早上，他主动请缨加入中石油赴青川抗震救灾抢险队，在通讯不通的情况下，他没有征得家人的同意，是本能、勇气和血性让他做出这样的选择。这支抢险队携带挖掘机、装载机等重型机械设备连夜赶往青川，5月15日进驻关庄镇。抢险队的营地就驻扎在镇口的河滩上，他们与武警水电部队、云南铁血师装甲团、山东猛虎师等陆续抵达青川抢险的队伍并肩作战，在近三个月的时间里，拆危房、打通生命通道、修建临时机场、运送解困堰塞湖的炸药……亲历了当地群众从绝望到平静、再到重建家园的过程，也深刻体会着在大爱汇聚的抗震救灾洪流中，什么是众志成城、什么是家国情怀。

2018年3月29日，郑建国再次走在这条路上。

44岁的他比十年前更健谈，这十年，他的足迹能很好地勾勒蜀渝公司的发展轨迹。抗震救灾结束后，2012年，他被提拔为蜀渝新疆分公司的副经理，在吐孜区块、塔中400万吨项目上冲锋陷阵；2014年回到川内，当时，受低油价冲击，2014年到2016年的钻前工程工作量严重不足，从来没亏损过的蜀渝川南分公司出现亏损，郑建国与班子成员一道，带着员工四处闯市场，去过玉门、兰州、呼和浩特、南宁、牡丹江等地，靠着承揽各种没有利润的分包工程勉强度日。到了2017年，长宁—威远页岩气开始兴起，蜀渝川南分公司成为靠前支撑长宁区块钻前工程的主要力量，郑建国忙得脚不沾地，日子被地企协调、工程质量及安全生产塞得满满当当。今年，蜀渝要完成80多口井的钻前工程，工作量相当饱和。

接到“回到青川”的邀请，郑建国惊诧于时光的流逝：“都十年了！”十年中操过的心、吃过的亏、尝过的苦就像从他身上长出来的一部分，通过他的表情、细纹、表达方式向外传递。十年前，他在关庄的这片河滩上火线入党，6月的阳光照耀着他紧握的拳头、郑重的神情；十年后，当关庄出现在眼前时，他不敢相信：“全变了！全变了！”以前密密麻麻扎满帐篷的河滩被绿草茵茵的篮球场、足球场所取代，这里集中了关庄镇最先进的公共设施：中小学校、文化馆、敬老院……

3月的春风荡漾，吹来教学楼里的朗朗读书声、操场上的追逐嬉笑声。同样是下午2时28分，安逸的春光、漂亮的校舍、奔跑的孩子似乎都在证明，这里什么都没有发生过。没有东河口的山崩地裂，没有红光乡的道路中断，没有堰塞湖悬顶，没有一瞬间780余人被集体掩埋的事实。就连东河口的地震遗址也变得路迹难辨，在旺盛的春意和美好舒缓的生活面前，“5·12”大地震带来的伤痛和打击只有在镇门口的地震纪念馆里寻觅。

学校里亲历过地震的人并不多，校长是外来的，好些年轻老师参加工作没几年，只有一位李姓体育老师还记得当时发生了什么，他说，地震带给关庄镇最大的变化，不是一夜之间前进了50年的校舍、教学软硬件条件，而是风气、是人心。

今年初，一段寻人视频在网上传播，寻找的是“5·12”地震中解救自己的解放军叔叔。录这段视频的人叫强天林，是当年就读关庄中学的一名初二学生，地震发生后，他逃离垮塌的校舍，一心想回红光乡找父母，但在东河口被一名解放军拦下，对方不仅用身体为他阻挡落石，还成功解救出他的父母。从此，强天林发奋图强，立志要走出大山，成为像解放军叔叔那样的人，就这样，他从成绩倒数的差生逆袭考进重点高中，并于2012年考入国防科技大学，如愿以偿披上戎装，他现在已是中国国际救援队队员。

一方有难、八方支援的抗震救灾，不知道潜移默化地改变了多少人、照亮了多少人，施救者、被救者都在远隔十年后依然心怀赤诚与感恩，强天林如此，郑建国亦如此。

2、罗志美今年24岁了，十年前的她，躺在石油职工医院的病床上，浑身淤青浮肿。即使是母亲在诉说哥哥遇难的惨况时泣不成声，她也只是用手安抚着妈妈，不肯流下眼泪。她的沉静稚嫩、善解人意让人动容，并令一切浮夸的言辞和空洞的安慰无处安放。

罗志美是能给自己拿主意的人。2016年，从幼儿教育专业毕业的她没有选择进校园就业，而是来到成都市天府新区，跨界进入金融圈。当白领，尽自己的全力自由飞翔，这是年轻的罗志美的梦想。你会在金融城、天府三街一带与她擦肩而过，和所有年轻时尚的姑娘一样，她怀抱着“让过去过去，让未来快来”的乐观与洒脱。

地震之后，罗志美进入板房学校继续学业，父母亲则每天守着哥哥的遗像神伤不已。为摆脱悲伤和思念的折磨，2009年底，罗家新添了一个新生命。这个把罗志美叫做“罗美”的男孩今年9岁，他的到来给这个家庭重新注入生机。挺过中考后，又再战高考，地震后的大多数时间里，罗志美都在为学业而忙碌。震后，向峨乡为村民们修建了住宅小区，罗家从山上迁到了山下，住校的罗志美每次回家，都会下意识把自己隐藏起来，因为小区里的街坊邻居大多都曾有过一个像她这么大的孩子，她怕自己的出现会勾起别人痛苦的回忆。她选择天色快暗的时候回家，在家的时候选择尽量不出门，离家在外时，一想到有弟弟在父母身边，就感到放心和安慰。

她是把苦和累放在心里、永远对父母说“一切都好”的人。她不会告诉他们自己和人合租的房子有多小、工作压力有多大，累到胃出血也咬着牙不肯吭一声。她说自己给自己打气的方式是：“都是死过一次的人了，还怕什么。”

现在已是重庆运输总公司总经理助理的房宪也这样鼓励过自己。十年前，他还是重庆运总成都分公司的经理，地震发生两小时后，天回镇政府前来求救，房宪当即组织人员设备赶往天回镇大西南停车场旅馆。这个旅馆是违章建筑，因生意火爆，老板私自将二层小楼增建成七层，地震一来，5厘米厚的预制板像纸片一样层层坍塌，七层楼瞬间缩成一层半，住店的旅客及老板统统被埋在废墟下。

房宪、潘永忠、李云川都参与了这场生死大营救，当晚救出15人，第二天又救出14人，但最终活下来的只有8人。深入废墟内部救人的李云川和潘永忠至今记得废墟内没有血，再多的血都有更多的灰尘来包裹。救援中，他们会对过世的人道一声：“师兄，得罪了。”然后包裹起尸体往外送；也会投入两三个小时解救一个被压住的人。

那是永生难忘、没有合眼的26小时，此后十年里，无论是房宪、潘永忠还是李云川，一旦在工作或生活中遇到困难，总会想起“5·12”这一天。活着就很好，还有什么过不去？

地震后，房宪调离成都分公司，去往重庆运总生产运行部任职；潘永忠带队进入雪佛兰CBD项目；李云川参与四川石化建设。十年中，三个人都成为重庆运输总公司的中坚力量，分别在三个不同的领域攻坚克难。房宪主抓内部市场，全力保障东西钻的运输服务；潘永忠与雪佛兰打了十年交道，将反承包市场的运输业务牢牢抓在手中；李云川则闯了十年外部市场，与社会各界打交道、寻机遇。他们分别从45岁、40岁、39岁，变成55岁、50岁、49岁，白发爬上了双鬓，但十年前的那颗敢于担当、主动作为的初心依然炽热。

经历过生死，见到过深渊，罗志美、房宪、潘永忠、李云川们知道，只有付出十二万分的热情，才有资格拥抱只有一次的生命！

3、十年后回到门003-X4井，盛小明还是被村民认出。“盛书记！”这称呼透着亲切和尊重。

十年前的“5·12”当天，川庆50506钻井队正在进行试油作业。地震发生后，盛小明在确认井下无碍后，第一反应是赶紧通知附近村民疏散躲避。一辆摩托车急吼吼呼啸而来：“快！快！快！学校垮了，娃娃被埋了。”盛小明一听，头皮发麻，立刻召集队上30多名干部员工前往文化镇营救。

门003-X4井距离梁平县文化镇不远，30分钟后，救援队进入镇小学。围墙垮塌、一栋教学楼垮塌，当时有两个年级、四个班的学生在上课，在不知道多少人遇难的情况下，现场惊慌而压抑。在地震6个小时后，废墟被清理一遍，学生也一一进行了核对，最终确认5个孩子罹难。

总务处主任唐靖当年是六年级班主任，他带着孩子们逃到操场上时，并不清楚自己读四年级的儿子是否安全。十年过去了，他的儿子于2016年考入北大，成为文化镇小学的骄傲。十年前，这所小学名不见经传，教学水平、师资力量、学生生源都乏善可陈，但作为重庆市范围内的屈指可数的受灾学校，各级政府、社会各界都向它敞开了温暖的怀抱，输血源源而来。著名投行摩根士丹利旗下的英利国际置业有限公司投资新建了校舍，重庆市重点小学巴蜀小学、仁和小学派学科带头人手把手指导教学，更多受过本科以上教育的青年老师被分配到学校。十年间，伴随新农村建设和城镇化进程，学校生源越来越多，教师队伍越来越年轻化，更多更先进的教学理念和教学方式被引进到这里，文化镇小学已成为响当当的牌子，在梁平县所有中小学的综合评价中，排名靠前。

下午3点半，学校放学。操场上，校女子足球队正在训练，孩子们在老师的指导下带球、突围、射门，和大城市里拥挤的校舍不同，这里设施齐全，师资充裕。孩子们有大把的时间投入体育锻炼、业余爱好，远离奥数与才艺竞争。3月的阳光下，“仁爱、求真、知礼、感恩”的新校训熠熠闪光，没认出盛小明的校长、老师们，听说是十年前那支钻井队的头儿，顿时如见到亲人般高兴，大家在和煦的春风中，细数十年巨变。

2008年5月12日14时28分，盛小明、郑建国、房宪、潘永忠、李云川在各自的人生里分别做出同样的决定，面对国难天灾，他们选择挺身而出、行当所行。抗震救灾之后，国家、省市以及行业内的各种荣誉都接踵而来，善良、勇敢、助人的美德被社会大力褒奖和倡导。因为地震，他们的人生第一次与国家命运、人民福祉同频共振；因为地震，他们第一次看到被庸常包裹的善心开花结果；也是第一次，他们感到自己被人性的光芒所照亮，这光亮，也照亮了他们的十年。

这十年，人与自然都在想尽办法遗忘地震带来的伤痛，这是一种自愈、也是一种坚强。致敬那些被地震改变的人和命运，感恩十年前的生死营救、不离不弃甚至舍生取义，只有真实的义举、积极的行动才让我们确信生命可贵、人间有情、社会有爱、国家可依！

                希望之光

          ——汶川“5·12”特大地震十周年保供纪实

              范照明 何双宁 黄利军 文/图

2018年春夏之交，记者再一次走北川、过映秀、行汶川、抵茂县……溪边的青草，坡上的野花，不可阻挡的春天战胜了寒潮，虽然艰难深重，却是势不可挡。

4月22日，茂县城北电梯公寓，羌族妇女张娟在洁净的厨房里忙碌着。屋里，3个卧室的门上张贴着大红“喜”字，几名女同事正在客厅里欢声笑语。张娟望着蓝色的火苗，心里美滋滋的，她要做一道拿手的羌族菜，招待朋友的光临。

蓝色的火苗，还小区一片美好与宁静。洁净的天然气点燃的希望之光，似一束束爱的光芒，照亮了灾区巨变的风景。

9个月实现“小目标”

早在1995年，都江堰就用上了天然气，不过，由于是双气源用户，用气缺口偏大、压力偏低，一些用户甚至还出现了打不燃火的现象。

“2008年，都江堰损毁了15617户用户。”都江堰集能燃气公司副总经理罗明赋介绍道，灾后重建工作全面启动后，各农村安置点、城区安居房、居民自建房等全部通了天然气。至2012年，城市管网由2008年的近500公里，猛增至1200公里，用户增至23万余户，用气缺口超10万立方米/日。

瓶颈在2012年被彻底打破。为保障灾区用气，西南油气田公司全力支持建设都江堰第二条天然气输气管线。

2012年3月，这条34公里长、设计日输气量60万立方米的新干线开工，9个月后实现“小目标”，强劲的气流源源不断地注入灾区。

罗明赋心里暖洋洋的，在历尽劫难的这个最寒冷的冬天，没有什么比石油人对灾区群众的关爱与呵护更温暖。他深有感触地说：“没有中石油全方位地支持和保障，都江堰的能源发展之路不会这么顺、这么快。”

在都江堰市的七一聚源中学，课间，学生们在操场上散步、做操、打球，缓解学习的紧张。透过围墙，朵朵蔷薇从青青藤蔓上怒放，开出一树嫣红。

这是经历过劫难的花朵与青藤啊。

漫步新校园，学校食堂和学生公寓全部通了天然气，学生们每天可以吃上可口的饭菜；运动后回到宿舍，一拧开关，舒适的热水能洗涤一身的疲惫。

看着学生们幸福的模样，都江堰集能燃气公司技术员翁宇羡慕中有祝福。他说，几年前，他读大学时，洗澡还得去公共澡堂呢。“不过，孩子们的环境变好了，不正是我们所追求的吗？”

“气车”穿行在崇山峻岭

汶川和茂县，虽然没有管道天然气，但在西南油气田公司的全力支持下，两县均用上了CNG。

对汶川县中烨天然气有限公司来说，灾难总是伴随左右。成立于2004年的“中烨”，地震时，5000立方米的储气站损毁，不得不从青土沟搬迁至麦地沟，2010年7月恢复供气。2013年，又遭遇泥石流，储气站再次损毁，后在原址重建，1个月后恢复供气。

“这么快恢复供气，我们是有底气的。”总经理邓寿文感慨道，这源于中石油的坚强保障。

重建时，房屋建好了，就得考虑发展出路了，天然气运输需求量非常大，“中烨”通过槽车，在邛崃、广汉等中石油所属的充装站充装CNG，然后一车车运抵汶川和茂县。

目前，近5万人的汶川县，已建成了40公里的城区管网，覆盖了90%以上的住户。

与汶川相比，40公里外的茂县人口也是5万，但人气要旺得多。在茂县，“中烨”也建有5000立方米的储气站，但城区管网有60公里，用户超过了5000户。

羌族姑娘余耀丹从来没有想过自己会与天然气有瓜葛。2008年，余耀丹在茂县中学读书，地震当天，“中烨”公司在学校敷设管道；2010年5月，待学校开通天然气后，她已考上大学离开了茂县。

2016年，余耀丹大学毕业后回到家乡效力，担任茂县古羌城酒店餐厅部主管。

余耀丹说，酒店每天有50多人用餐，最多时达600余人，两年里，没有一个人吃过冷饭冷菜。

以前没有见过蓝色火苗，现在天天接触天然气，当记者询问天然气有什么好处时，余耀丹脱口而出：效率、清洁。

2010年，来自湖北咸宁的邓柏燃，在茂县重建后留在了“中烨”。8年来，他从陌生到熟悉，从孤独到快乐，走过了一段段艰辛的旅程。突然间，他哭了，之后，眼里重新现出光彩。他说，现在，茂县的面积比地震前扩大了3倍，全县用气无忧。

他的自信，来源于大后方的保障，就像古羌寨那棵在地震中依然挺立不倒的“神树”。

两面锦旗的故事

中国唯一一个羌族自治县——北川老县城，在地震中变为废墟。如今，老北川作为地震遗址区原貌保护。

西南油气田天新燃气有限责任公司生产技术部副经理覃霞说，震后第二天，救援队伍进不去，救援物资受阻，“天新”检查完管网无恙后，恢复了长虹大酒店的供气——每天蒸5000个馒头，由专人送到北川。

如今，距离老县城23公里的永昌镇，北川新县城已然崛起。

2010年1月，北川重建中，输气管理处磨家配气站至北川管线开工，虽然只有短短40公里，但输气管理处对管道技术方案、走向及碰口方案等进行了细致的审核，仅用3个多月就建成投运。初期，向北川日供气量800立方米。

2017年，西南油气田公司对磨家配气站进行了改造，日输气能力由5万立方米增至50万立方米。

在北川永昌燃气有限责任公司，记者从销售部经理张禄彦的深情讲述中，了解到了两面锦旗的故事。

北川县黄土镇马村、盐井村在地震时受损严重，后在原址进行了重建，其他部分重灾区的村民也安置到这里，村民迅速发展到1918户。

2013年，两个村申请用气，西南油气田营销部门获悉后，把灾区百姓的事当作自己的事办，从现场踏勘到管道建设，从碰口方案到用气计划，都给予了鼎力支持。不到3个月，两个村全部通气。

村里又重新热闹了起来。村民们感动不已，定做了“心系乡村百姓情，清洁能源暖人心”、“急送温暖工期短，为民解决用气难”两面锦旗表达谢意。

2010年至2018年，西南油气田公司向北川供气共达3800万立方米。

永昌燃气公司的邓奕键，老家在北川老县城，十年前，他的命运出现转折，地震中10位亲人离他而去。2009年，他放弃绵阳的事业，毅然回到北川，与天然气结下不解之缘。

邓奕键的内心比任何人都痛，每年忌日，他都会去老北川祭奠亲人。立于遗址，一幕幕不可触动的伤痛记忆，积蓄了最厚重的力量扑面而来。

“生活一定要过下去，困难越大我越不怕。”邓奕键说，以前老县城没有天然气，乡亲们很苦，他舍不下北川，最大的梦想就是为家乡的发展贡献力量，让逝去的亲人在九泉之下安心……如今，人口只有3.5万的新北川，用户已近2万户，日供气量3万立方米。

一想到城区已建成200公里的燃气管网，邓奕键开心地笑了：“未来，北川的生活只会越来越美好。”

“天上下刀子，也要帮助灾区把气拉回来”

在平武，记者见识到另一种坚韧。

地震时，平武县主城区和平通镇、南坝镇受损严重，从涪江输气站到平武仅127公里的管线，有65公里多处断裂或严重变形。

震后4个月，平武公司在西南油气田江油马路湾加气站充装CNG，两台槽车轮番跑，每天充装9400立方米天然气，保障了城区和古城镇用气。

大爱无声。震后4年间，马路湾加气站一直是平武的能源生命站。

2009年7月，平武发生罕见泥石流，平武至江油的道路多处中断。西南油气田公司营销部门领导要求：“就是天上下刀子，也要帮助灾区把气拉回来！”随后紧急协调位于广元的CNG加气站负责输运。

石油人的话语是那么亲切，始终惦记着灾区群众能不能吃上热饭热菜，能不能平稳度过灾后的炎炎盛夏。

2010年8月，平武遭遇百年不遇的洪灾，天然气公司被淹没了1.5米。这个深受中石油文化熏陶的公司，发扬“没有条件创造条件也要上”的精神，全员连续48小时与洪水搏击，驾驶员参加抢险后稍事休息，又赶赴江油。马路湾CNG加气站优先安排，周到服务，平武断路断水却不断气。

在恢复管网过程中，西南油气田公司给予了大力援助。2008年9月，恢复南坝镇管网时，一位老太太见施工人员奋战在酷暑里，在家烧好开水，熬制了绿豆汤，送到工地上，表达了对早日恢复供气的热切期盼。

至2015年10月，南坝等6个乡镇全部用上天然气。

2018年4月23日，来自江油的刘丽带着3岁的女儿，漫步在南坝镇街头。她和丈夫创办了一家汽修厂，地震时，20余次免费维修参加抢险的军车和社会车辆。她说，南坝镇第一时间恢复了燃气管网，带动了全镇的旅游业发展，她多次到南坝，相信南坝的明天一定更美好。

2012年1月，新建的中坝输气站—平武管道竣工，输气管理处对这条管道的建设方案、以及中坝站的碰口方案进行了科学论证，并在实施中提供了有力的技术支撑。

平武县天然气有限责任公司总经理赵思顺是地道的山东汉子，2009年来到平武后，一待就近10年。他深有感触地说：“公司的发展、百姓用气的满足，得益于西南油气田公司贴心的关怀。”

数据最具说服力：2008年，平武用户数4391户，年供气量96.1万立方米；2018年初，用户数14921户，年供气量633.05万立方米。

为中国制造“升温”

对天然气的保供，江油市长祥特殊钢制造有限公司总经理邓吉宁深有体会。

“长祥”于2007年投产，当时仅有的1条锻造生产线运行不到1年，便遭遇地震，基础设施和天然气管道遭受重创。

西南油气田公司江油恒丰天然气公司派出技术力量，检查和评估线路受损情况，三天三夜打着手电筒排查场站隐患。10余天后，恒丰公司向江油发电厂、广元发电厂供气发电。“长祥”一处空厂房成为灾民安置点，不到20天，恒丰公司向“长祥”供气，受灾群众生活得到了保障。

2009年7月，“长祥”灾后重建项目——4500吨快锻水压机生产线启动。西南油气田公司仅用了几个月时间，新建了一条日供气量2.6万立方米的管线，确保这条生产线顺利投产。

这条生产线生产特殊钢中的高端材料，用于装备制造、军工、航天、核电、高铁等领域。如PH13-8产品，以前国内产品的疲劳寿命不到800万次，“长祥”生产的这一产品超过了2000万次，是燃气轮机主要部件的原料；另外，在消费领域还被用于苹果手机的模具制造。

对这一中国制造，邓吉宁充满自豪。他说，生产PH13-8，要求温度保持在1300℃，对气源稳定性要求极高，“长祥”年产2.5万吨特殊钢，没有西南油气田公司的保障，是做不到这一点的。

一个个喜悦的数字在这个春夏之交传递着。2008年，西南油气田公司向彭州、都江堰、什邡、绵阳、北川、平武等灾区供气1.44亿立方米；2008年至2018年4月25日，十年间向上述区域供气超过63亿立方米。

在这片浴火重生的大地上，石油人创造着一个又一个奇迹，走向更加美好的明天。

                 震痛退却 梦想就位

       ——三个维度看川西北石油人“5·12”震后重生之路

刘永柯 文/图

今年清明时节，宋泓言骑着自行车再次来到江油市双江村附近的石油老基地。故地重游，曾经熙攘的石油路有些落寞，梧桐树下落叶满地——这条宽阔平整的石油路，是9年零10个月前他的出生地。

“5·12”余震中，乳名“震生”的宋泓言在帐篷手术室降生，成为川西北石油救灾临时医院的首个“板房婴儿”。

不思量，自难忘。经历过板房岁月的川西北石油人，对那段日子刻骨铭心。10年前，90秒剧烈摇晃撕开了大地的伤口，成为人们心中那道结痂的伤痕。如今，在10公里外涪江下游的开阔地，一座崭新的石油城卓然重生。面朝涪江，春暖花开。

与死神竞速那一幕，采气工李庆时隔10年仍心有余悸。当时，碗口粗细、充斥着浓烈高含硫原料气的管道剧烈抖动，压力表指针急遽攀升——因为抢关阀门用力过猛，他险些闪了腰。他清楚记得，当班员工，没有一人脱离岗位。

2018年3月，我国首个城市中高含硫气藏中坝雷三气藏安全开采36年，历经“5·12”特大地震突发考验，累产天然气超80亿立方米。

相对于改天换地的灾区新貌，在灾后重建中探索可供借鉴的巨灾应对模式，或许是川西北石油人更大的收获。

从时间到空间

在变与不变中穿越灾难，见证新生

羌笛悠悠，一年一季的辛夷花开了。

北川与江油交界，吴家后山属龙门山余脉。每年清明前后，漫山辛夷花凄美绚烂。“5·12”地震后，渐成一景。

最伤最痛的大地裂痕，却开出最震撼壮美的辛夷花海。对川西北人来说，经历最深、最重磨砺，同样能在废墟上重建最美明天。

作为中国石油在汶川地震中受灾最重单位，川西北气矿机关失去办公场所，数百户职工群众住房成了危房——4个生活基地、25个生活小区70%以上房屋需要加固。

受灾群众逾1.5万人，包括在职职工、家属和离退休职工，波及西南油气田公司、川庆钻探工程公司、四川销售等驻川西北单位。举家重建、异地安置，他们有彷徨困惑，也有伤感，更多是不舍。

“即使在最困难的时候，也要相信组织、相信企业。”退休石油教师孙杰光震后仅3年就乔迁四川油气田江油异地重建基地。新家名为“清晖园”，“多亏企业重建政策好，我们住新房不忘党恩……”老孙表示。

十年，对退休工人高鉴来说，最大感受就是“变化”。

石油人逐油气而聚，居无定所。“老石油”高鉴从石油师到钻井队、再到矿区，一家老小住过老乡的屋檐，住过黄泥巴草房、青瓦房，也住过拥挤的筒子楼，现在住上了更好的高层电梯公寓。

为了一个家，建了一座城。这是江油城南涪江边一片开阔的滩涂地，十年前人烟稀少、交通不便。如今，这里成为一座以石油人为主体的60余万平方米多功能智能安居社区。

十年变化，恍如隔世。从空中俯瞰，川西北石油天然气大厦拔地而起，36栋高层电梯公寓气势恢宏。日间人流熙攘，夜来华灯璀璨。这里已成为江油市最聚人气、建设速度最快的地段。

英国哲学家培根断言:“超越自然的奇迹，总在对厄运的征服中出现。”

地震中，当班采气工、净化操作工奋起抢险，避免高含硫气井泄漏带来严重次生灾害。中坝雷三气藏周边厂矿林立，人口稠密，“保护气井就是保护生命安全”，从这个意义上讲，它的积极意义再怎么评价也不过分。

地震后，气矿快速复产，中坝气田产量不降反升，全力保障灾区用气需求。十年来，气矿生产天然气92.5亿立方米，相当于替代原煤1180万吨、减少二氧化碳排放量1320多万吨。

青川，受灾惨烈仅次于北川。地震后，气矿加大与广天司协调对接，全力保供青川县CNG气源和受灾居民燃气，助力灾后重建。2014年初，广元至青川燃气管道贯通，至今累计输供天然气2390万立方米。

2018新年伊始，气矿企业文化暨科技展厅迎来首批参观者。“5·12”抗震救灾及灾后重建板块成为关注焦点，以“坚韧执着 实干稳健”为魂的企业精神教育基地，受到20余名离退休“老石油”的高度评价。

4月23日，龙岗西剑阁地区首口重点滚探开发井——龙岗062－C1井成功投运。经过持续的工艺技术攻关，日产量32万立方米的“大气虎”终于授首——这是气矿在高压含硫深层海相气藏的再次突破。

2017年，中坝气田须二气藏核定储量从100亿立方米上调至139.4亿立方米。“老气田还可持续稳产10年以上。”中坝气田技术干部孙素芬表示，这是精细管理带来的成效。

在苦难中坚韧，在逆境中执著，在重建中实干，对“大气田之梦”不懈追寻，贯穿于灾后重建之路。变化的是灾区面貌，一脉相承的，是自强不屈的抗震救灾精神和迎难而上的责任担当。

从问号到感叹号

在铭记与忘却中，激发企业的内生张力

相比于吴家后山的辛夷花，平武县平通镇的青梅开得更早一些。早春时节，羌山万亩梅林、十里花海，让人目眩神迷。高山河谷中，平通镇若隐若现，如世外桃源，只有半山腰上的地震公墓才能唤起当年的惨痛记忆。

春节前，就读于四川外国语大学英语外事管理系的胡月回了一趟平通老家。新家紧邻平通中学。公墓里，长眠着她的46个同学。

灾难让人坚强。22岁的胡月，长发披肩，出落得越发漂亮，已不再是当年川西北救灾帐篷医院中那个目光忧郁的“小月儿”。

10年前，在石油路一字排开的病床上，如花生命在最后一刻与死神擦肩而过，重获新生。靠着石油医院紧急调配的450毫升宝贵血浆，小月儿顽强活了下来。

装了10年的左腿假肢已行走如常。地震后，小月儿先后辗转江油、成都、北京和香港治疗。尽管有机会留在北京，她还是执意回到四川。

遗忘，是最好的铭记。如今的宋泓言就读于江油市外国语学校四年级，母亲何桃从未在老师和同学面前提及他的经历。

“灾难让我更懂珍惜……”去年底，何桃和老公宋清泉的“二孩”诞生。她和老公都曾是川西北石油医院的医生。宋泓言的理想也是长大当医生，“看到爸妈在急诊室挽救了一个又一个生命，特有成就感……”

地震带来深深的创伤，也带来全新的课题：对自然的尊重，对人文的关怀；包括义工在内的公益慈善从业者的职能定位；如何科学重建，避免悲剧重复？

4月9日，王开文参加完江油第三届“十大好人”表彰，又忙着组织应急救援训练。王开文是气矿信息站员工，也是民间志愿者组织——江油“滴水公益”的创始人之一。“5·12”地震时，他对“义工”的概念尚一无所知。当时的川西北石油人参与的志愿服务和公益行动，大多自发、零散而无序。

地震后，江油“滴水公益”在江油市民政局正式注册，实现从“草根”组织到“正规军”的蜕变。2014年7月，“滴水公益”党支部成立，包括支部书记、支委等核心成员全部由川西北石油人组成。

十年间，“滴水公益”在成长中“转型”，成为本地首屈一指的慈善品牌。川西北石油人在专业救援方面有传统优势，“准专业”级救援队伍先后参与芦山“4·20”、云南鲁甸“8·3”以及尼泊尔地震救灾行动，合计捐助1200余万元救灾物资，帮助受灾群众3万余人。

将灾后重建与改善员工工作、居住条件结合，与优化气田生产、提升企业管理结合，川西北气矿无疑是成功的范本。

顺应民心、体现民意、凝聚民智。作为西南油气田灾后重建“一号民生工程”，通过整体搬迁，彻底改变石油老基地设施陈旧、住房布局分散、配套设施不完善等现状，提升职工群众的居住品质。2015年，江油生活基地升格为“四川省示范社区”。

5月7日，国内第一高压气井龙004－X1井中控值班室内，采气工张伟庆点击鼠标，气井的生产参数和自动安防设施运行一键掌控。

作为异常高压气井，在遭遇地震等突发情况时，安全控制及连锁保护系统至关重要。张伟庆说：“操作井安系统控制盘，不用爬上井口，就能操控井口闸阀和井安翼阀，缩短反馈时间。”同时，检测控制点也能自动感应超压、失压等异常，实现紧急停车和远程快速关断。

天然气产业属于高风险、高投入行业，生产工艺复杂，作业单元分散。气矿大力推广两化融合管理体系，以作业区数字化管理平台建设为依托，推进信息化和工业化高层次深度结合。将气井装进计算机，实现对气田全面感知。

从“人工操作、一井多人”的传统井站值守模式，到如今通过中心站和调度系统实现集中高效管理和遥控指挥，“智慧气田”建设让应急处置能力如虎添翼。

从动词到形容词

在起立与起跳中，决胜加快稳健发展新征程

5月8日，剑阁县普安镇，双探1井气势恢弘，安全生产850天，累计产气8085.7万立方米。

10年前，气矿在龙门山北段江油以北、广元以南方圆数百平方公里范围内，没有一口投产气井。而此处，正是地质学家看好的龙门山前陆盆地有利区带。

作为气矿勘探开发战略从陆相到海相转型的起点，双探1井承载着川西北人寻找大场面、振兴老气田的美好愿景。

灾后重建，不是简单地恢复生产。相对于生产装置损失，更严峻的考验事实上已迫在眉睫。

川西北气矿长期作为勘探开发的后备之地，勘探程度低，缺乏规模、整装和可动用的优质储量，资源接替困难。老气田进入中后期，综合递减高，稳产难度大，逐年走低的年产量与灾区重建对天然气的旺盛需求矛盾凸现。

资源，是可持续发展的基础。地震后，气矿办公板房内，在时任西南油气田公司总经理李鹭光的主持下，气矿确定“稳中求进 科学发展”的总基调，以勘探开发战略转型实现产能的有序接替。

借脑、借力加借势，科研攻关，成效渐显。3年后，由气矿牵头，西南油气田公司、川庆钻探公司多家单位和科研院所参与的《川西地区天然气勘探开发关键技术研究》重大科技专项通过成果验收。围绕关键地质问题研究和瓶颈技术协同攻关，深化重点层系地质认识，取得创新认识集成配套技术11项，有力助推了勘探开发突破。

广元为川北重镇，地处输气管网末端，清洁能源需求强烈。西南油气田公司加大川北地区勘探力度，2014年，双探1井石破天惊，百万级气龙横空出世。此后通过一系列勘探开发布局，持续扩大地质认识，双探3井、双鱼001－1井、双探7井相继斩获工业气流——超千亿立方米气龙轮廓初显。

双鱼石区块位于剑门蜀道要冲，背靠青川、平武，南接江油，地理位置具有优势。2017年11月，双鱼石区块栖霞组首口气井双鱼001-1井成功投运，30万立方米日产气源源不断地助力当地灾后重建。

川西北部龙门山—米仓山前缘深层海相气藏，属于典型的超深、高温和异常高压，地质认识和勘探开发难度高。地层压力超100兆帕，是迄今为止西南油气田埋藏最深、压力最高的海相气藏。

压力，来自地下深层，也来自思想深处。

从“起立”到“起跳”，必须保持定力、实干笃行。气矿党委凝心聚力，提振员工精气神；深耕基层党建，让“关键少数”发挥关键作用，以实干担当状态破浪闯关。“一诺二评三满意”“三同两带”等主题实践活动蓬勃开展，党员干在实处、走在前列，蔚然成风。

攻关九龙山，突破双鱼石，拓展大兴场……龙004-X1井、双鱼001-1井、龙岗062-C1井等高产井有序进入产能序列。气矿明确提出“十三五”目标：实现天然气产量翻番，年产量达10亿立方米；天然气探明储量翻番，增加1000亿立方米。

灾区十年，生机盎然。在重建中崛起，正是川西北石油人坚韧执著、豪迈前进、振兴气田梦的真实写照。

度尽劫波山河在，春回大地万物生！