从我家屋顶就能望见的是一座宋朝皇陵，幼时家家户户都是平房瓦顶，“楼上楼下，电灯电话”还是那时多数人口中的理想生活，我喜欢跑到屋顶上去，望着近在眼前的陵园，肖想着未来的美好。

　　最爱大雾茫茫的时候。那时我还不知雾霾为何物，每到干冷的冬季，总有机会碰到五米外男女不辨的几天。碧瓦朱檐，层楼叠榭藏在茫茫雾霭后，影影绰绰。红墙化作女子裙裾，飘然流动在朦胧寂静之中，婷婷袅袅，霞姿月韵。早起的鸟儿吱喳，更显冬季寂然安详。

　　我喜欢躲在丹楹刻桷的建筑之下，聆听雨落的声音。脚踩旧砖，背靠新墙，淅淅沥沥的雨滴遇到砖瓦奋力一跃，借着风的力道飘向远方，碰到风铃便你推我攘，凭着风的纵容摇出一支小曲儿，回荡在陵园上空，祭奠亡灵，迎接新生。

　　每每站在雨幕之后，总想看看雨丝之后的另一个世界。高大的石人手持宝剑庄严肃穆地站在陵门之前，守卫着宋朝过往，展望着故国未来。是否每到陵园大雾笼罩或银河倒泻之时便会有历史重演，一时半霎里便有三千世界。

　　荏苒光阴，俶尔而已。平房难寻，瓦顶不再。再登屋顶时不免有些气喘吁吁，少了幼时满心满眼的欢快。陵园依旧坐落在低矮的地平线之下，曾经的毫无阻隔却在楼房渐高的推搡之下只留一隙得以窥视。

　　大雾渐弥，是冬季的伊始也是一年的结束。雾气肆意横生，透着水汽却再难嗅到过往的迷蒙，通透的白被难以捕捉的颗粒杂糅而混浊。

　　站在屋顶上，远处在雾霾的重压下显得低沉而喑哑的汽笛声裹挟着初冬的风缓缓地游走在陵园里，似乎是不愿惊醒安眠于其中的亡灵。大雾依旧如约而至，似是为了给这座千年陵园洗去一年铅华，再塑来年光芒。

　　檐角上的铜铃依旧叮当作响，是来自过去的风，是吹到现在的雨，是飘向未来的云。天空即便昏暗也依旧有透彻的心灵去感触、去融入。伴随着漫天飞舞的雨，跌入泥土的花，散入陵园的一草一木，一式一灵，古蕴常在，是城市的一隅桃源，是心灵的一片天堂。