我曾住在南方。

那时候常在凌晨三点醒来，看见雨水堆积满我整个窗台。夜寒无声，心事却掷地有声。

那时候喜欢顾城的诗，也学他总戴帽子，不躁的是民谣，布尔乔亚的是小野丽莎。

那时候随性又不安生，常常背着旅行包，走到在路边睡着。觉得自己就是黄伟文歌里的惨绿青年。

那时候坚信蓝色就是忧郁，走了远路也不肯回头，盲目到不计后果，以为自己有一生可以浪费。

那时候有抑制不住地离家的冲动，有亡命天涯的勇敢，有杀死庸碌的情怀。

那时候向往的是诗与远方，拥有的是木吉他与旧物，想要翻山跨海去追寻人生。

那时候结交长自己五岁的笔友，许诺幡然醒悟，缝好胸腔，爬出深渊就去见她。

那时候喜欢的山是富士，动情的海是红海，想去看苍山的云，巫峡的雨，想去领略飞雪沾衣的况味，想穿过田野，在薄雾冥冥中去敲响晨钟。

那时候有喜欢的演员，他事业沉寂，理想是导演，出车祸，蛰伏了好几年。

那时候夜来南风起，遨游书海千万里，细雨秋风里，流云提笔写文章。

那时候有二三好友在旁，常在深夜畅谈，关于爱，关于诗，关于穿起世界的旅行。

那时候相信忠于内心会快乐很多，宁可受伤也不愿说谎言，欣赏的是笑容无邪，恶心的是谄媚嘴脸。

那时候觉得世有寒风，也有暖光，现实俗气逼人，也有事物值得热泪盈眶。

那时候的年龄是青春，季节是雨季，有时候狂歌痛饮，有时候又泪如雨下，读的是三毛，听的是朴树。

这时候的我在时光里遗失了许多东西，少有在凌晨三点醒来的时候，不常戴帽子了，从前的专辑散落在了不知道的哪里，旅行包也落寞的耷拉着头坐在房间阴暗的角落里，吉他被邻居小孩拨断了一根弦也没有再续上。终于与家乡隔着山河十万里，却没有那么想要浪迹天涯了，有时候还是想要回家帮妈妈洗碗。从前喜欢的人或许现在还喜欢，只是热势褪尽了，某个时间轴里相见恨晚无话不谈的人也已经被风吹走散落在天涯，当时说过的话，都成了雁阵里的回声。

但是有些异常珍贵的东西现在还保有，对文字的热忱，对至诚的珍惜，仍然选择忠于内心，本能的热泪盈眶。

有些话现在说不出口了，但是关于这些那些，笑声眼泪拥抱离别，忽然很想念。