1米78的身高，腰杆挺得笔直，炯炯有神的眼睛，带着温和的微笑，看到胡建摇，脑子里不由自主就会跳出一个词——“老兵”。

其实胡建摇并不老，今年也就34岁，论兵龄，16年在公安海警学院士官里还算不上老资格；论职务，在学院这样一个军级单位里，四级警士长更是不那么起眼了。

不过，翻看胡建摇的简历，荣誉垒成了一摞：公安现役部队优秀士官，荣立个人二等功1次、三等功两次，还有“优秀士兵”、“优秀共产党员”等等。

荣誉背后是他的付出，虽然16年都在学校里当兵，但他参加的大事可不少：美国海岸警卫队司令来访、上海世博会安保演练、余姚抢险救灾……头衔也是排了一长串：督察班长、带训骨干、仪仗队副队长、警务参谋助理……工作之琐碎、任务之艰巨，最终却都有一个关键词——圆满完成。

2005年8月6日，台风“麦莎”袭击宁波沿海。晚上七点，学院突然接到任务，驻地一村庄上千村民被水围困，迫切需要救援。学院立刻派出近百名官兵前往救援，当时还是一期士官的胡建摇主动请战并被任命为突击组长。3个多小时辗转曲折到达目的地，一下车，救援人员就懵了，哪里有什么村庄，眼前只有一片望不到边的汪洋。夜幕沉沉地压下来，能见度很低，周围没有任何可供辨识的物体，脚下的积水浑浊不堪，根本不知道有多深，十几只手电筒的灯光扫过水面，到处都是漂浮的烂菜叶、泡沫、竹片。

通往村庄的道路已经完全淹没在水下了，只能大致判定道路所在的方位。关键时刻显担当，“我来！”胡建摇从水里捞出一根竹竿，自告奋勇作开路先锋。根据当地人介绍，道路高于地面，道路两侧下方都是蔬菜大棚。胡建摇找准地方，第一步迈进去，水就没过了腰，下一秒竹竿探下去，接近3米长的竹竿径直滑了出去，毫无声息地沉到了水底。那时胡建摇还不会游泳，他自己站在最外侧，指挥3个战士一字排开，用竹竿探路，一步一顿往前挪。每确定一处道路的边界，就安排一个人站立在那里充当“栏杆”，将近2000米的路，他们在水里摸了近3个小时，终于开辟出安全通道，他和前来救援的战士学员就这样在水中站了一夜，直到第二天清晨7点，1500多名村民沿着他们用人墙画出来的安全路段全部安全撤出，才收队返回学校。

类似的抢险救灾他参加过不少，不过每次承担的任务都不同。2013年10月宁波余姚水灾，学院200人的抢险救援队，从物资准备到通讯保障，都由他负责。凌晨接到命令，清晨部队出发时，上千件的物资已分类装车完毕。到了余姚，全市断水断电，整个城市困在水中，情况远比想象的恶劣，当时同行的战友感慨说，胡建摇连上厕所用的纸巾都考虑到了，只有你没想到的，没有他没准备好的。一周多的救援，抢险救援队通信联络始终畅通，物资准备充分，指挥部高效运转，抢险救灾任务最终圆满完成。

急难险重任务如此，日常工作也从不马虎。2016年，学院建设警用装备器材仓库，胡建摇全程参加了筹建工作。在调研学习了兄弟单位及地方企业库室建设经验的基础上，他带头创新，设计出了一间美观、实用、整齐、符合学院需求的器材仓库及配套运行程序。学院仓库设计的难点就在于种类庞杂：警用器械、防汛物资、处突装备、训练器材，各有各的特点。处突最重要是武器装备能迅速出库，防汛的特点又不一样，小到照明器材、雨鞋、沙袋，大到发电机、抽水泵、冲锋舟，物品比较琐碎。就是这样一盘散沙，在胡建摇班长的管理下，井井有条。仓库的每一个细节都装在了他的脑子里，说起仓库里的物品，哪怕是一个手铐的位置，他都可以准确定位。新的设备买进来，还没等领导布置，他就率先按照设备说明书，组织人手先学习。

什么事只要交给胡建摇，就两个字，放心！这是胡建摇以前的中队长现为勤务大队大队长顾飞对他的评价。不用等领导吩咐，他就会主动去干；领导交待工作，不用说细节，胡建摇就能拿出2-3套方案以供选择；安排的工作，能当天完成的，他不会拖到第二天。2015年学院承办宁波市第七届大学生田径运动会，胡建摇完成了大运会警务保障方案拟定，并针对方案制定了详细的流程表，保证了开幕式准时举行；学校要建临时停车场，胡建摇接到任务，下午看了场地，立即着手采购布置，第二天就投入了使用……这样的例子数不胜数。

从不挑活，干工作从不打折扣，胡建摇的一天从来都是安排的满满当当，用他自己的话说，“连喘口气的时间都没有”。16年如一日，在光辉的履历之外，是他心中对家人的歉疚。建仓库时他和妻子正准备要二胎，仓库新建成，里面又多的是塑胶制品，刺鼻的气味，在里面待超过半小时就会感觉头晕，仓库里没有空调，夏天进去，头发都被汗水浸透了。那段时间他每天都是带着一身臭味回家，妻子是又气又心疼。为了弥补对家人的亏欠，他专攻厨艺，各种大菜手到擒来，自嘲现在也是大厨的水平了。船艇教练大队李鑫政委从胡建摇新兵时就开始带他了，深知胡建摇一路走来的艰辛：当兵第一年，胡建摇家里遭了大火，烧的连被子都没了，他一声没吭坚持训练，过了一星期，单位派人去慰问，他也没回去；2009年甲型H1N1流感疫情爆发，正逢他母亲做手术、父亲脚伤残，他结婚第2天就主动放弃全部假期回到学校，协助做好校区防疫工作……经历了这么多，李鑫说胡建摇这些年最大的变化就是“不变”：革命是块砖，哪里需要哪里搬，无论什么时候拉出来，无论在哪个位置，他都能顶得上，干得好。

采访过程中，提起那些他参加的大大小小的活动，胡建摇很多时候都是抱歉地说“忘了……”反倒是时间越早的他记得越清楚。他至今还记得当年入伍时的场景：那一年村里包括他在内有两个人入伍，两个人戴着大红花，村委会还摆了宴席，最后被村民们敲锣打鼓送出村。入伍前几年，家里来信，说的最多的就是要珍惜荣誉，他说，当时心里想的也很简单，去了就好好干”，这一干就是16年。

“全心全意做好每一件事”，是他常给督察班的战士们说的话，他是这么说，也是这么做。督察本来是件得罪人的活儿，但胡建摇一直都是零投诉，不论工作量多大，加班到多晚，战士们也愿意跟着他干，战士刘庆阳说，胡班长“自带气场，不自觉地就会向他看齐”，是他们督察班的“主心骨”。

警务装备处处长李寿彭提到胡建摇时说：他是一个普通的士官，但是干了一番不普通的作为，是我们全院战士的标杆，学习的榜样。可以说，胡建摇代表了我们兵员队伍的作风和形象，是基层官兵扎根海院、许党报国、无私奉献、奋勇前进的一个缩影。带兵难，带出好兵更难，胡建摇的成长，背后凝聚着一代代带兵人的心血和汗水，更是学院多年来重视部队管理、增强兵员素质、狠抓作风建设的生动体现。 

11月底，胡建摇就要离开学校了，但是他依然很忙。上午七点半，“全副武装”的他准时带着督察班在校园内巡查，上午东区训练场上，又能看到他带着班长骨干在集训，下午，签着他名字的督察通知书就已经下发到了各单位。他说，在部队里剩下的时间不多，他要努力再发挥下余热。