□ 余家远

　　像是很久了，有点飘飘然记不清了，就像气味一样，越飘越远，直至渐渐消散……

　　幼时呆在故土，故土虽说也过端午，但是没有吃粽子的习惯，说来倒是有点好笑，只是，于那些少了些糯糯的粽子里的端午节，却总有些别的趣味。

　　端午前两天，必定是要被奶奶赶下地的，所以，一老一少在村子里是很常见的景象。倒也不是帮忙干农活，只是偏往少有人迹的地方走，那地方大多杂草丛生，杂七杂八的也认不出，只是繁盛得很。

　　小孩子顶个草帽，在杂草丛里乱跑，呼天喊地的，十分热闹，好像非要跟夏天争一个高下。老人就弯着腰，在草丛中寻觅着，若是寻到了，就拿镰刀娴熟地割下来，顺手放进身旁的篮子里。

　　有时若是寻得久了，还是没有找到，就免不了嗔怪小孩子，说他们在路上拖慢了脚步，以至于都被人家割光了。

　　我那时自然不懂那草是什么，也不懂有什么意趣，况且闻起来苦茵茵的。

　　后来上了学，渐渐通了人事，才知道，一名为菖蒲，一名为艾草。

　　在民间是可以驱邪和避凶的植物。

　　可惜的是，我现在也还是认不出来那草到底是什么样子，只是记得有点苦茵茵的气息，干燥得很。奶奶一般把它们悬在房门前，它们也就渐渐萎缩了，只是那味道却不会散，存留的颇有些长久。

　　再后来，端午就浸在糯糯的，带些甜味的气息里了。

　　江南是吃粽子的，况且有入乡随俗一说，所以妈妈就自己找些芦苇叶，然后买些糯米，再配以红枣，蜜枣粽的原料大致齐全了。

　　那时候起，端午大抵就是吃粽子了，每次回去，都有一种散不去的甜腻腻的味道。有时妈妈也弄些别的口味，例如咸肉粽，反正，那几日通常都是一种芦苇叶的清香里，隐着的散不去的红枣与腊肉的气息。

　　多些味觉的狂欢，却少了些生活的味道。

　　离乡之后，再也没有在老家过过端午，好像也很少打电话回去问问习俗什么的，也不知道这么多年过去了，有没有什么变化。

　　或许有，或许没有。

　　反正，那种小儿无赖的感觉是一辈子也散不掉了。

　　那时，三五成群，闻见谁家屋子里用卤汁炖着豆子，便定要赖在那儿不走的，必定得等邻人抓一把放到手里，才和小伙伴大摇大摆地出门。

　　一天下来，也不知讨了多少豆子，总之回去是少不了一顿骂的，那手上缠的彩绳，必定沾满了汤汁，弄得污浊不堪，胸口袖口也干净不到哪里去。

　　所以，那一天的结束，多少有点嗔怪的意味在里面，不过，那是生活的感觉，凭空添了不知多少烟火气。