风起叶落，在这个深秋傍晚，捧一杯清茗，我翻开了路遥的文集。路遥因《平凡的世界》享誉全国，但更令我印象深刻的，却是他的《人生》。习近平首发于2002年第12期《全国新书目》的文章《我是黄土地的儿子》，专门写到延川的本地知青路遥。文章说，“在这一批知青中，出了不少人才”，如路遥，“他是延川的本地知青，写了《人生》。”

　　《人生》就好像是《平凡的世界》的前奏，而路遥在奏响高潮之前已经给人以深深的震撼。两部小说中，路遥所描写的都是男主人公经历了当时时代的阵痛，满怀抱负却不得施展。但《人生》中路遥成功地塑造了高加林这一农村知识青年形象，展现了他个人奋斗的人生历程。随着对土地的逃离，高加林不能自己的展开完全背叛，黄土地上深厚的道德人伦、隐形的生活方式、以及他对刘巧珍的至真至爱的女性的精神背叛，从而揭示理想主义在其灵魂内心深处的完全覆灭。

　　在高加林的人生中，他经历了很多。我并不太清楚，经历了那许许多多的故事后，在遇见了那么多对他产生了影响人中，给他留下印象最深的人是谁，是被他忽略的父母，是阻挡他前进的高明楼，还是彻底改变他人生的张母。我只知道，在所有影响高加林的人物中，给我印象最深的是那个在他追逐想要的人生时抛弃的姑娘———巧珍。

　　刘巧珍，一个善良纯朴的农村姑娘。为了让心爱的男人喜欢，站在崖畔上刷牙，结果满嘴里冒着血糊子，成为《人生》一个重要情节。这个形象基本满足了当下大多男性对另一半的要求，可是这个善良的姑娘是农民高加林的理想对象，而不是城里人高加林的理想对象。高加林到县城工作后，不再满足于这个农家女子。从一开始，高加林和巧珍的感情就是不平等的。高加林是上过高中的，而巧珍大字不识几个，高加林的青春懵懂中是有黄亚萍的存在的，并没有想过巧珍，而巧珍却对高加林早已芳心暗许。高加林被遣返回家种地后，巧珍的出现对他来说是更像是一种意外的收获，他欣然接受了这份感情，开始了农民生活。书中的一切仿佛都在往好的方向发展，我仿佛是书中质朴的德顺老汉，乐呵呵地看着这两个年轻人，默默地祝福这两个年轻人。

　　可是，这不是他要的人生，这不是高加林追求的梦想。看似幸福的感情建立在一种虚构的可能下———如果高加林一辈子都是农民，也许他和巧珍会有不错的生活。可是他向往远方、向往城市，所以在机会来临的时候，他毫不犹豫的马上去了县城，当那光荣的通讯员，而巧珍她，还是那个勤俭持家的农村少女。巧珍想要的是和加林厮守到老，简简单单地做一对农村夫妇，可是高加林却不这么想。

　　从当时的时代背景看，高加林作为农民的儿子，没有考上大学，注定着要过农民的生活。但是他在县城读了高中，他感受到了不同于乡下的，不一样的生活。他对农民生活是排斥的，他对农民身份是痛恨的，他仿佛是自然而然的产生了更多的想法。路遥在整书的情节处理上，《人生》和《平凡的世界》有着异曲同工之处。路遥本人是农民的儿子，他笔下的高加林、孙少平多少都有着自己的影子。相比之下，路遥自己是幸运的，他跨越了阶级，和妻子结婚。但是他笔下的男主人公，都没有逃脱自己的命运，没有和高阶层的女孩子走到最后，现实打破了理想。

　　到最后，高加林像是做了一场梦，梦醒了，黄亚萍也没了，巧珍也没了。他追寻的梦，是对是错，都是他的选择。人生，就是无数次的选择。在高加林的人生选择中，他抛弃了巧珍，他认为到了县城，他和巧珍就不再是一个世界的人了，虽然巧珍还陷在他们的小幸福里，但他的心思已经跑到了和黄亚萍的想象中构建的更好的生活中。

　　回顾两个人的感情，其实在高加林给巧珍说刷牙的那一刻，已经注定了巧珍对高加林的爱是无望的，这份不平等的感情终于在黄亚萍的出现时宣告破裂。一直到最后，巧珍还惦记着高加林，在他落魄时还不忘为其求情。显然，这份纯爱高加林是配不上的。这个农村姑娘的爱恋，纯粹而炽烈。可是爱情这回事，哪有什么配与不配，确实是没有道理可讲的，这也正是每个人自己的人生选择。巧珍选择了和高加林在一起，高加林选择了和巧珍分开，与黄亚萍在一起，这样的选择带给我们遗憾，而这遗憾又何尝不是人生呢。

　　读《人生》，看人生，通过高加林的人生，我和万万千千的读者一同读出了许多人生的道理和启发。我想，在高加林的人生中，他无时无刻不感受到城乡差异，但我也能够体会到农村青年对人生的执著追求以及为改变生活而做出的努力。我感受着高加林的每一个抉择都为自己的人生带来细微的改变，每一个抉择都像是一个分叉口，让人生的路延向未知的方向。我亦感受着他与巧珍的爱，感受着环境对他们之间的爱情产生的影响，感受着他们的每一份情愁。《人生》不仅在文学界产生了非常大的反响，更引起了众多读者的关注，它由文坛走向了知识界、大学校园、走向了工厂农村。我想，这也正是文学作品的魅力所在。

　　对于《人生》的现实意义，路遥曾引用了作家柳青的一段话：“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。没有一个人的生活道路是笔直的，没有岔道的。有些岔道口，譬如政治上的岔口，事业上的岔道口，个人生活上的岔道口，你走错一步，可以影响人生的一个时期，也可以影响一生。”

　　面对人生如何做出选择，是路遥通过《人生》带给我们的问题，值得我们用一生去思考。夜已深，我重新沏茶，抿一口，暖意涌满全身，我也更加清醒。回首一路走来，我也经历了大大小小很多次选择，未来我也将面临着更多次选择，我想我更会认真对待每一个选择，为自己的人生负责，让人生不留遗憾。