闲来无事，开始听书。

首选余华的小说《活着》。小说讲述了富贵老人一生的故事，是一个历尽世间沧桑和磨难老人的人生感言，是一幕演绎人生苦难经历的惨烈戏剧。说实话，《活着》早已经读过多遍，还是选择了再次聆听，可能是身处疫情困境，意欲从中获取面对苦难的勇气吧。

活着不易，谁都明白，经历这次疫情的人，体会将更加深刻。

12万字的小说，分成21个章节朗读。我听得很认真，一章一章的听，因为对内容熟悉，心境波澜不惊，倒也很少感叹。直到听到描写困难时期，集体断粮，富贵家连一粒粮食都没有的时候，心揪了起来，着实为这一家老小担忧了。

万幸的是，富贵的丈人，妻子家珍的父亲，昔日的粮栈老板，今天的粮站职工，把从自己嘴里省下来的一小袋米交给女儿救命。家珍是把那小袋米放在胸口带回家的。一家人关上房门，偷偷用了一小把米，煮了一锅白粥，一家人喝得那个香甜啊。

地主少爷出身的富贵，喝着白粥，吧唧着嘴说，这是他这辈子吃过的最美味的食物！一碗白粥是最美味的食物？

对一个含着金钥匙出生，出门都要人背着，吃的是山珍海味，穿的是绫罗绸缎的大少爷来讲，这简直就是难以置信一个笑话。但是，它是事实，是客观存在。这是在特定环境中，特殊情况下，才有可能发生的事情。

只有经历过那种生活的人们，才对那段时间发生的很多匪夷所思的事情，理解或者接受。

我不知道别人能不能理解，我只想说，我能！因为我经历过、体验过类似的生活，所以，我相信那是真实存在的，我能理解富贵的感叹。

我出生在二十世纪六十年代初，处于三年自然灾害期间。从城市到乡村，物资匮乏，吃不饱饭是常态。相比较而言，农村的情况比城市更糟一些。

我家里兄弟姊妹众多，只有父母两个劳动力，工分挣得少，粮食也就分的少。在我童年的记忆里，应该是没有过那种吃了上顿没下顿的日子，只是吃的不好，细粮很少罢了。因为我记事的时候，灾荒年已经过去，日子开始慢慢好了起来。

一年四季，我们都是榆树叶槐树叶南瓜野菜顿顿见，高粱红薯杂粮唱主角，缺油少盐，清汤寡水，几乎每天都感觉肚子是空的，总觉得饿。

由于红薯的产粮高，故各生产队都大面积种植红薯。

小时候，几乎顿顿有红薯，蒸红薯，煮红薯，红薯面条，红薯面窝头，偶尔我妈蒸回包子，里面竟然是红薯馅！直吃得我胃里泛酸，心里难受。所以，当我可以不用必须吃红薯的时候，我一口红薯都不愿意吃，真的吃伤了！

对北方人来讲，大米是稀罕物，农村人更是不可能吃上。于我们而言，白面馍白面条就是上好的食品了，因为稀缺，所以不能天天吃顿顿吃，像白面馍，逢年过节能吃上就不错了，平时那是想都不敢想的奢望。

那时候农村人走亲戚不是买几根油条就是蒸上一篮子白面馍，串完亲戚，亲戚家总要回赠几个，路过交好的人家，如果看到有孩子在大人身边，便会掏出一个白面馍塞给这家孩子吃。偶尔，我们也能得到一两个，兄弟姊妹掰开分分，到嘴的也就一小块，吃得那叫一个香，充分咀嚼后，能品尝到麦子的原味和淀粉的馨香，好吃极了。那时候，天天能吃上白面馍，是我最大的梦想。

我八岁那年的秋天，我爸要到圪垱店村（距离我家十多里地）去换面，就是用麦子换成面粉。圪垱店有村办面粉厂，四乡八村的人都去那里换面。

我妈说，石当，你跟你爸去吧，路上还能帮他推推车，来回二十多里地呢。能出门逛逛，我当然求之不得，乐呵呵地就答应了。

那天早上，我帮我爸将一袋麦子放到我家新买的架子车上，我爸拉起车子，我在后面推着，父子俩就准备出发了。我妈追出来喊，不吃饭了？汤还没好，带两个窝头行不？ 我爸说，不吃了。我想，正好，天天杂面窝头吃得我胃难受，真不愿意吃了。

出了我家门，沿着土路向西北走去，这时村里好多人家都开始吃饭，农村人多是端着碗圪蹴在门口吃，也没啥菜，几根小咸菜就放在稀汤里。

吃了吗？吃点吧！

爷俩这是去换面啊？

这是你家新置办的架子车啊？

我们一边走着，一边跟路旁的村民打招呼寒暄，在村民羡慕的目光里，拉着我家的新架子车，走远了。

太阳升起来了，给即将成熟的秋庄稼披上一层靓丽的金装，天高云淡，秋高气爽，是个好天气呢。

一口气就走了四、五里地，来到了刘村。刘村是一个大村，人口众多。听老人们说，明朝的时候，朱元璋颁旨山西洪洞县向武陟移民，很多人都是故土难离穷家难舍，死活不愿意来，只有一个姓刘名孝先的男人主动要求前往武陟。后来刘孝先得偿心愿，带着新婚妻子来到武陟县东荒无人烟的地方，开荒种地，繁衍后代，慢慢形成村子，因姓得名，称为刘村。

我的肚子开始咕咕乱叫，脚步也慢了下来，好几次都被我爸甩到了几米开外，拼命跑几步才跟得上。我爸看看我，问，饥了？我点点头，说，嗯。我爸说，我看看，给你买点啥吃。边走边看，来到一个食堂（那时候没有饭店，都叫食堂）外，停下车，叫我看着车，他进去买饭。

我坐在车帮上，向食堂里张望。透过门和窗户，我能看到里面吃饭的人不少，有人吃油条，有人吃烧饼，有人吃烩菜，还有人吃白面馍……

我忍不住咽了下口水。

爸好久没出来，咋回事？我得进去看看。就在我跳下车帮，准备跑进食堂的时候，我爸出来了，手里拿着一个白馍，纯白面馍！吃吧！我爸说。您吃过了，爸？我边接过白馍，边问。不饿，你吃。我爸说着就弯腰拉起了车子。这段路平，坐车上吃吧。我爸停下车子对我说。我咬了一大口白馍，口齿不清地说，爸，我不累，我一手吃馍，一手帮您推车。

父子俩继续向圪垱店行进。

第一大口白馍进肚后，我竟然没有品出馍的味道，因为吃得太快了。

接受教训后，我将白馍放进我的上衣口袋里，用手一次揪下一小块，放进嘴里，细细咀嚼，慢慢回味，那味道真的是香极了，那感觉真的是幸福极了。

拉车的爸爸偶尔回过头来，看到我一脸陶醉的样子，瞪我一眼，擦一把脸上的汗水，继续拉车向前。

我一会儿揪一小块，一会儿揪一小块，一直吃到圪垱店村，我的那个白馍还有四分之三呢。我可不是不想吃，是不舍得吃！

圪垱店村到了，面粉厂换面的人很多，排着长长的队，都到晌午了，我们还没排到。我拿出白馍给我爸吃，他摆手，说他不饿，叫我自己吃。我看他说的恳切，还以为他真的不饿呢，于是便又开始一小块一小块的揪着吃。吃得那叫个仔细。

我爸看我那个样子，鼻子里哼了一声，没搭理我。我也看他一眼，不说话，继续斯斯文文地吃我的白面馍。

我可不是磨蹭，我只是想把享受美食的时间无限制延长而已。如果面前有一筐白馍让我随便吃，我一定会狼吞虎咽，三两口就下肚一个！可惜，没有！

下午四点左右，我们才换到了面，赶紧拉起就往家走。至于一斤麦子换多少面，我是不知道的，我爸没说，我也没问。十多里地走了约莫一小时吧，这一路我还是秀秀气气地吃我的白馍。到了我们詹店村口的时候，我的白馍还剩下一小半，够能忍吧？哈哈。

进村去，我一路走，一路吃馍。

我不再将白馍放在口袋里，而是拿在手上，看见有人就咬上一口，看到有人就咬上一口。这时候纯粹就是显摆了，小孩子的虚荣心也挺强的。一直吃到我家大门外，我这才将剩下的白馍，不管还有多大块，一股脑塞进了嘴巴，胡乱咀嚼两下，一伸脖子就咽下去了。

我手里的白馍要是被弟弟妹妹看见了，势必上来跟我要，我是给还是不给呢？这是一个问题。我吃白馍的事被弟弟妹妹知道了，都问我爸要，我爸买还是不买呢？这也是一个问题。所以，为了不给我自己找麻烦，同时也不给我爸找麻烦，我的做法是无比正确的。

我爸永远也想不到，一个白面馍能带给我如此这般的幸福快乐。我也从来没有在我爸面前，提过这件事。

这件事折射出我童年的日子过得相当的恓惶困苦，当然也不仅仅我家是这样，家家都不富裕，吃糠咽菜的人家也是有的。吃的不好，但吃饱肚子，还是没有问题的。很多年过去了，常常回想那个年代，忆起那些贫穷但快乐的日子，笃信童年时代的磨炼，还是带给我了不少的好处，比如不娇气，不怕吃苦，吃什么都香，什么罪都能受，等等……

曾国藩说过，人生莫惧少年贫。

我觉得我的亲身经历印证了这句话的正确性。少年时期的贫穷，能磨练人的意志，一个人要想成功，要想不再“少年穷”，那么第一步一定是要有坚强的意志，这是前提条件。否则任何事情都很难做成，因为成功的路上必定有很多艰难险阻等着你。如果没有一颗强大的内心做支撑，那很可能就是半途而废。

看古往今来那些取得大成就的人，往往都是意志坚定的人，做事善始善终，坚定不移的去实现自己的追求，从而获取成功。以我为例，小时候在农村没有条件接受良好的基础教育，以至于上高中时，很多功课处于基础不牢的空中楼阁状态，参加高考很难拿高分上心仪的学校。但我并没有让这些拦路虎阻挡我前进的脚步，硬是凭着不懈的努力，夜以继日，刻苦学习，最后得以如愿以偿。

少年吃的苦越多，越能锻炼心志，人生路上，哪怕再苦，哪怕再累，统统都不在话下。如果没有坚强的意志，从小娇生惯养，养尊处优惯了，走上社会，处处感觉不适应。其实，童年吃的苦只是为了让未来吃糖的时候感觉更甜，先苦后甜，甜更甜。

所以，求学中的我，从来没有觉得学校的大通铺不舒适，也从来没觉得学校的粗茶淡饭难以下咽，也没有觉得起早贪黑的学习辛苦，我只有一个信念，刻苦学习，考上大学，走出去，用知识改变命运，然后给辛勤养育我成人的父母以回报。我做到了！

多年以后，当我有能力给父母提供好的物质生活的时候，我常问的一句话是：爸，您想吃点啥？我给您买！我爸回答：啥没吃过就吃点啥吧。想必，我爸说这话的时候，心里是欣慰的。

当年吃一个白面馍就高兴得不得了的小小子，现在可以为父母提供好的物质享受，是值得骄傲的。

所以，多少个夜深人静的时候，我回首往事，对严父慈母的养育之恩感激不尽，也对童年贫穷简单的生活感激不尽。有时候，苦难也是人生的一种财富，不能说感恩苦难，但可以说有幸历经了苦难，这才给了我这一生都取之不尽用之不竭的面对苦难的勇气，从而勇敢地战胜困难，抛弃凄苦，获得甘甜。

这是我这半辈子体会最深的人生感悟。

时光飞逝，人生如白驹过隙，转眼之间，那个将一个白馍吃出了一段甜蜜幸福回忆的小儿童，已经年近花甲。