一张老照片，灯下端砚无眠，提笔难落熟宣纸上，你远去唯有风挂念。 ———题记

今看花月浑相似，安得情怀似昔时。皎月微凉，星辰微暗，似见昔日栽花人，未成心愿早失却。

“好孩子啊，别哭了别哭了，这不是有奶奶陪着你吗？”

“诶！怎么弄的这么脏啊，又上哪去胡闹了？”

“你也太不听话了吧！跑到河边去干什么！”

“唉，你走了，又得一个星期才回来了，记得照顾好自己……”

微风清冷，一首曲子，一轮浅月……不知怎么就勾起了许多思绪，望着早已尘封的旧照片，你穿着粗布蓝衣笑得甚是灿烂，站在老房子前，是我未曾见过的。往昔的一幕幕杂乱地在脑海里一闪即逝，熟悉，陌生，笑声，哭泣，责骂，安慰，黑暗，温暖……奶奶啊，如今的你，是否也在同望着这一片星空，思着远人。

山里的桃花都开了，什么时候我们才能一起上山上再去看一看呢？菜园里的土地都荒芜了，什么时候才能再看到属于你的那片常青绿色呢？如今的我长大了，什么时候才能再见到你在门口等我的那个温暖身影呢？

家里没有，山上没有，菜园没有，门口没有……身边也再没有了你的身影，就这样，你消失了，挥挥手不带走一片云彩。不告而别，就是如此吧，那天我找遍了所有，依然再也没有见过你，那个身影，心中温暖的唯一，就那样定格在照片里，记忆里，大家偶尔的谈论里。

清风无意，心者有情。是幡动，摇落了一地的记忆；是风动，吹散了满心的思念；是心动，牵起了剪不断的情缘。

儿时记忆中，你是一个很慈祥的人，但不苟言笑，在我看来，你真的很好，很暖。你是一个自强的女人，爷爷很早就去世了，狠心只留下你孤苦一人，你任劳任怨，辛辛苦苦自己一个人操劳了一辈子，我们和爸爸那两代人几乎都是你带大的，每一个都对你有着很深很深的情感，还记得你偶尔对我浅浅的笑，笑靥如花，暖入心扉。我亦未曾忘怀，无论寒来暑往，每周五的家门口，定会有一抹身影，等着远归人，佝偻却坚定。

自强而又自立，就是你的样子，辛勤如你，即便是那时已至耳顺之年，依然经常去菜园。只是，如今我不知道你是喜欢劳作还是为了排解孤独。每次看到自己种的菜一日又一日茁壮成长，必是有一种很大的成就感和欣慰的吧。但是过程那么繁杂，翻土，挖坑，撒籽，播种，除草，浇菜，每日孤身一人在菜园子里操劳又何曾轻易，我只叹那时自己的无知与自私，不曾想过你，以爱为名，我说爱你，可是我未曾好好地关心过你，帮助过你。

除了菜园，山上其实也是你经常去的地方，砍柴，捡容易引火的树的叶子，像毛松针叶之类的，这种事情我大多数情况是乐意之至跟着你去的，幼时的我总觉得山上好玩，而且你总会采茶泡茶泡山楂给我吃，酸酸甜甜，是难忘的滋味。捡针叶容易刺到手，你就总是会把夹钳给我用，自己就是徒手捡，偶尔戴手套，但依然免不了把手弄的出血，我也曾要把夹钳给你，不过都被你以一种莫须有的理由拒绝，那时的我们，一起捡柴火，一起“劳作”，一起走路去逛街，每次跟在你背后看着你忙碌的身影，何尝不是一种享受。

那时，清浅岁月，莫不静好。

自此，我再也未曾见过家门口等待的身影，再也没有听过那轻柔的呼唤。还记得你微笑浅浅画风很美，还记得你手掌凉凉却暖入心扉。可是如今却不过只能摩挲着这张照片黯然失色，那是你唯一的一张照片。我曾多少次去过你坟前，无言而立，或许心中始终有所期许；我曾多少次独自爬上山，漫游无意，或许只为寻找那一丝残存的记忆。我曾去过那片菜园，杂草丛生，早已荒芜，无人问津，没有了你的它，早已封锁。奶奶啊，无限思念，您可曾知？心上有你，可人间，再无你。

今天收拾书包，才突然翻到一直以来每天都放在我书包里的你那张照片，猛然间发现，已经蒙尘许久，好像很久都没看过了。抱歉，奶奶，我好像把你忘了一段时间，或是刻意逃避。重新拿出照片来看，熟悉又陌生的你，恍然发现你的面容不知道什么时候经过岁月的侵蚀在我记忆中模糊起来了，不知道为什么，看着照片中的你，似乎我们之间有了一条不可跨越的鸿沟，你变得遥不可及。你笑容依旧，我思念依旧，梦中人，心中事，虚幻却不自知。

月上中天，起风了，一轮圆月，一如当年那般迷人，可是，当初陪着的赏月人哪去了呢？

肠断月明红豆蔻，月似当时，人似当时否？

漫天繁星，可有一颗属于你？

曾经，是你每天在家门口等我，等我回家。

如今，换我等你回来可好？等你回家。

陌上花开，可缓缓归矣。

等你，盼你，不问归期 。

唯一的痕迹珍而重之，我不愿将它尘封，我不知道是否能抓住那一丝余光，至少不要失了最后的那一段记忆。