图片说明：①革命先烈唐木森（1899—1927）遗像。②重庆合川双槐镇，群众捐资修建的“革命先烈木森路”。③“有三百多年了哟！”12月3日，唐木森的孙子唐德联指着自己生活了70多年的祖屋对记者说：“我爷爷就是在这个屋里出生的。”④12月3日，记者在唐木森出生地采访其后代并合影留念。

　　1927年春夏之交，一声声沉闷的枪声，常常从广州珠江北侧的镇南炮台（南石头台）旧址传出来。
　　这片护卫广州的江防炮始建于清嘉庆二十二年（1817年），这时早已成了“国民党广东省公安局南石头惩戒场”，被闻之变色的老百姓称为南石头监狱。在国民党反动派统治的黑暗时期，无数共产党人、革命志士在这里被关押、杀害。
　　一天黎明，一位即将被押上刑场的年轻人要来了纸笔，写下了一首告别诗《别矣，合青兄》：“不到明天，我的血流已停。我虽万死而不辞，独正气而永存！”
　　这位从容不迫的年轻人名叫唐木森，他至死不忘的“合青兄”是那些和他一起创办“合川青年社”追求革命理想的青年同志们。
　　
■合川，来去一心间
        2019年12月3日，记者来到距重庆市区西北50公里的合川——嘉陵江、渠江、涪江三水合流之处。
　　合川城北，嘉陵江畔钓鱼城名闻天下。南宋淳佑三年（1243年）为抗南侵蒙古兵，州治所迁往州城东5公里新筑钓鱼城———这里三面环江，“倚天拔地，雄峙一方”。南宋开庆元年（1259年），被称为“上帝之鞭”的元宪宗蒙哥在这里中流弹身亡，远征欧亚各战场的蒙古诸王回师争夺汗位，使得南宋王朝延续20年，也改变了欧亚战场的格局。
　　今天的钓鱼城早已散去了硝烟，逆江而上，入渠江约60公里的江右有座双槐镇。今天，不用走水路，驱车经208省道绕过渠江，不到1个小时就到达这座昔日称为渭溪乡的宁静小镇，再走过一段正在翻修的乡道，10来分钟后，一条岔路口耸立的红瓦顶水泥碑墙进入过往行人的视线。
　　“革命先烈木森路”———碑墙正中上方镌刻着几个宋体黑字，左下方“唐木森个人简介”里的一些文字已被雨水洗去了着色：
　　木森公，即唐木森，生于1899年，唐家湾人。民国建立，新学伊始，木森就读于本乡复兴小学……这条由当地30多名乡亲捐资6.26万元修建的村道尽头，正是唐木森的出生地———龙狮村唐家湾。
　　唐家祖宅藏在几幢农家砖楼背后宽阔的台基坪上，三合围的院落，新砖已经替代了旧木板墙，但长满青苔的石墙、石阶，门廊上的木柱、石墩，都渗透出久远年代的气息。
　　“有三百多年了哟！”唐德联，唐木森的孙子，已经在这里生活了70多年：“我爷爷就是在这个屋里出生的。”
　　屋里有些阴暗，唐木森的遗像挂在厅堂北面的墙上——那是一张清秀、英俊的学生面孔，旁边并列的是四大伟人十大元帅在一起的年画，一张画有三军依仗队英姿、写着“光荣之家”的年历，还有一张红艳艳的“不忘初心、牢记使命”年历———时间都还停留在2018年。这些画的旁边，1999年、2011年等不同年代的旧年历、旧年画，在墙上淡淡地讲述着时光的流逝。
　　遗像下方，唐木森的儿子，97岁的唐松老人静静地坐在两个大冰柜前的靠椅上，没有言语，目光有神。
　　“他耳朵不行喽，听不见！”唐德联拿起一本厚厚的《唐氏族谱》，翻了几页停了下来，转身走进里屋：“眼花看不见，要戴上眼镜。”
　　“公名木森，字前杰，号用三。”唐德联戴上眼镜，捧着家谱，像小学生一样，一字一句，认真地读了起来：“幼聪慧，孩提时读《千字文》《千家诗》，即能成诵。”
　　唐德联轻声诵读，唐松静静地坐着，看着他们身后唐木森年轻的面容，时光似乎回到了一个世纪前——1916年，唐木森小学毕业后考入合川旧制中学读书。时值“五四”新文化运动前夕，受进步思潮影响，他与同学石天柱、华绍衡等组织“合川青年社”。1919年，又与黄肇纪、石天柱、秦友石、徐大昌、王维宪等青年学生组织宣传队，利用办壁报、写诗歌、写论文、开会讲演等形式开展反帝反封建及抵制日货等爱国宣传活动。
　　1921年，唐木森考入北京农业大学。两年后，因家庭接济中断，他一度返回家乡在复兴小学任教务主任，兼国文、英语教师。
　　革命潮涌动，来去一心间。在此期间，唐木森为学生组织读书会，引导学生阅读《新青年》《向导》等革命刊物，并利用节假日开展宣传活动，影响并带动了蒙文凤、王富俊、罗从纪、李衡阳、孟基昌、何若著等一批进步青年参加革命。
　　
■北京，此间的青年
        回到家乡当老师的唐木森也许会常常想起北京农业大学的生活。
　　唐木森就读的北京农大是一所有着光荣革命传统的学校。1921年，国立北京农业专门学校成立了“社会主义研究小组”。1922年，社会主义青年团在国立北京农业专门学校建立支部。1924年1月，中共北京地委通知国立北京农业大学建立本校历史上第一个党支部。
　　1923年秋天，唐木森与在京合川籍学生徐大昌、石天柱、王维宪等人在朱市胡同恢复“合川青年社”（不久更名为“旅京合川青年社”），宣传新文化，自筹经费，不定期出版铅印四版刊物《合川青年》。刊物宗旨是“联络同乡感情，交流学习经验，团结进步青年，宣传新兴文化”，唐木森、黄肇纪等担任编辑，石天柱、华绍衡等负责发行，其他人均参加撰稿。《合川青年》刊发的文章有诗歌、小说、散文、传记、报道等各种类形式，发行量一度超过3000份。
　　后来，合川青年社的社员扩展到重庆、成都、上海、广州等地的合川同学中，成立了一些分社和小组，为中共地下党合川县委的建立作好了思想准备和组织准备，并为进步的文学艺术活动打下了良好基础。
　　1925年，在京的合川同学敦促唐木森复学。为追求革命，他经过多方努力，冲破了家庭阻扰，重到北京，并在此期间加入中国共产党。
　　1926年3月18日，在中共北方区委的发起和推动下，北京农业大学和北京大学、北京师范大学、清华大学、北京女子师范大学等80余所大中学校的学生，以及社会各界群众代表两万多人，在天安门广场举行了游行集会，反对日军入侵大沽口，声讨“八国通牒”。
　　集会结束后，游行队伍前往段祺瑞执政府门前的广场上请愿时，遭到军警开枪镇压。
　　唐木森、徐大昌、詹乐贫、林孔唐等多名等农大学生在“三一八”惨案中受伤，林孔唐不幸牺牲，其他同学幸而脱险。
　　“三一八”惨案发生后的第三天，3月20日，《合川青年》出版了“‘三一八’惨案专号”，谴责帝国主义的侵略和军阀政府的卖国行径。
　　“三一八”惨案发生后，军阀张作霖入京，自称大元帅，大肆逮捕爱国民众和革命学生。中共北方区委通知农业大学部分同学紧急南撤，派遣部分同学前往广州黄埔军校学习。
　　唐木森、徐大昌这两位合川同乡，均被派遣南下广东。
　　
■广州，望铁窗怅恨
        黄埔军校是孙中山在中国共产党和苏联的帮助下创办的，是第一次国共合作的产物。这所在20世纪20年代大革命时期所创建的军事学校，是一所培养革命军事干部的新型学校。
　　“我们党虽然在1921年至1924年的三四年中，不懂得直接准备战争和组织军队的重要。”毛泽东在论述中国共产党的战争历史时指出：“但是从1924年参加黄埔军事学校开始，已进到了新的阶段，开始懂得军事的重要了。”
　　为了向黄埔军校选拔大批入伍生，中共中央曾先后多次向各级党组织发出通知，要求全党对黄埔军校的招生筹备工作给予充分的重视，并号召共产党员和革命青年积极报考军校。
　　这一时期，李大钊为了动员更多同志去黄埔军校，亲自主持举办了中共北方区委党团员积极分子训练班，学员有200多人。一方面为了培训党的工作人才，一方面也从中选派优秀学员去黄埔军校学习深造。
　　1926年，李大钊和北方区委选拔了一批同志去黄埔军校学习，这其中就包括农大的李鑫、徐大昌、彭树范等党员。虽然年代久远，尚没有发现直接记载，但根据各种资料印证，唐木森也应该是这批赴广州学习党员中的一员。
　　到了广州，唐木森仍然想着家乡复兴小学的师生们，他像在北京读书时那样，又将中共早期机关报《向导》、毛泽东担任主编的《政治周报》等进步书刊资料寄回学校，让师生们学习革命知识、增长革命本领。
　　师生们在阅读这些被当作“宝贝”的书刊时发现，唐木森都已认真读过这些书刊——他在一些重要的段落都作了眉批，在“实行耕者有其田”“节制资本”“平均地权”等重要的词句下面还用笔画了杠杠。
　　这样的读书时光在1927年春天戛然而止。
　　4月12日，蒋介石发动“四·一二”反革命政变，大肆捕杀共产党人。4月中旬，反动军警包围黄埔军校，占据武器库，解除学生武装，逮捕学生数百人，唐木森为其中之一。
　　唐木森被捕后，关押于广州南石头惩戒场。
　　“整座监狱分为楼上楼下，两层一式，均用钢筋、水泥、铁闸建成的。”曾被关押的共产党人刘志远在回忆录中写道：“全座监狱里面是一个‘井’字型。井字的中心，是一个四方形的空地，中间修了一个小礼堂，供日常‘训导’犯人之用。另外依照‘井’字分为四条十字式的巷道，各十字中间修成一个厅，厅的大小一样，各有对称的四个铁制大窗，而‘井’字中分为东、南、西、北楼和东、南、西、北地。”
曾被关押在南石头监狱的郑素明则回忆，他们被关押在南石头监狱时，头发被剃成“十字”头，双脚紧扣重铁镣，身穿红绿旧囚衣，身睡狭窄鸽笼头，餐与猪食无异，得病无人医治，时刻面对着死亡的威胁。
　　“我今朝被囚禁，仅望着铁窗悔恨！”唐木森虽然在狱中“叹我蹉跎岁月”，却丝毫不减革命斗志。
　　尽管屡遭严刑拷问，英勇不屈的他却丝毫未暴露一丝党的机密，后以“图谋暴乱首犯”被枪杀，年仅28岁。
　　唐木森英勇牺牲的消息传到家乡后，亲友无不悲痛万分。原渭溪复兴小学校长查捷吾，教师罗中典、周惠吉，学生蒙文凤、王富俊等在校内举行了追悼大会，对他的牺牲表示沉痛哀悼。
　　
■别矣，合青兄……
        90多年过去了，唐木森的家乡双槐镇龙狮村发生了翻天覆地的变化，高速公路通车了、特色农业富民了，农村环境更好了……人们没有忘记唐木森，当地媒体报道说：“每年清明节都在唐家湾举行悼念活动，祭奠为革命英勇就义的唐木森烈士。”
　　时光回到1927年的春夏，钢筋、水泥、铁闸建成的南石头监狱里，年轻的唐木森正在诗中写道：
　　吾唯一的合青兄，吾至爱的合青兄，今朝别离您而长逝，特留此临终的言辞。
　　您是吾的信仰，您是吾的生命，您是我的一切的一切，……不到明天，我的血流已停。
　　我虽万死而不辞，独正气而永存！
　　这首诗刊载于当时在武汉出版的刊物《曲线》上，其编者按：原徐君由广州携此诗到武汉请求发表，“悯唐君之死，壮唐君之志。特予刊载”。
　　这位徐君，会是唐木森的同乡、同学、革命战友徐大昌吗？
　　……
资料来源：《中国共产党革命英烈大典》《中国共产党重庆历史（合川卷）》《合川县志》《三·一八惨案资料汇编》《中华民国史事纪要（初稿）》《合川党史资料汇编（第1辑、第3辑）》《四川报刊五十年集成》《中国共产党北京农业大学组织史（1921—1937）》《北京农业大学校史（1905—1949）》《中国农业大学史料汇编（1905—1949）》《黄埔红光:中国共产党与黄埔军校》